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			Widmung

			Für meine Mutter

		

	
		
			Vorbemerkung

			Liebe Leserinnen und Leser,

			vor Ihnen liegt ein Roman, der auf meiner Fantasie basiert. Die Geschichte knüpft zwar an wahre Begebenheiten an, es werden jedoch ausschließlich fiktive Geschehnisse, Personen und Orte dargestellt. Personen und Ereignisse sind in­spiriert von Erinnerungen, jegliche Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sowie deren Handlungen sind jedoch rein zufällig und frei erfunden. Die Handlung und die dargestellten Beziehungen sind Ergebnisse künstlerischer Freiheit und dienen der Erzählung und nicht der Darstellung historischer Fakten. 

			Ich lade Sie ein, sich auf eine Reise einzulassen, die Sie durch die Höhen und Tiefen des Lebens einer deutschen Familie führt. Möge diese Geschichte Ihnen nicht nur Einblicke in die damalige Zeit gewähren, sondern auch Gedanken und Gefühle anregen, die über die Grenzen des Gelesenen hi­nausgehen.

			Ich danke Ihnen für Ihr Interesse und wünsche Ihnen eine fesselnde Lektüre.

		

	
		
			1. Sehnsucht

			1926

			Mit einem Ruck schloss Clara den quietschenden Riegel des Stalles. Sie musste sich mit aller Kraft und dem ganzen Gewicht ihres zierlichen Körpers gegen die schwere alte Holztür stemmen, um die Scheune schließen zu können. Die beiden Kühe hatten endlich Ruhe gegeben, nachdem sie sie jetzt am frühen Abend noch einmal gemolken hatte.

			Der Herbstwind fuhr ihr an diesem frischen Oktobertag unter die wadenlangen Röcke. Bereits im Frühjahr hatte sie die Säume ihrer Unterröcke und Kleider kürzer genäht und sich dabei einen grimmigen Blick von Mama eingehandelt. Aber warum sollte sie hier auf dem Lande nicht auch ein wenig nach der neuen Mode gehen? Schließlich war Kranzig nicht allzu weit von der schönen Stadt Berlin entfernt, und Clara war eine hübsche junge Frau von 20 Jahren. Ach, Berlin! Wie gern wäre sie in der Metropole! Sie erinnerte sich daran, als sie im letzten Jahr mit Mama und ihrer Schwester Anna bei Tante Minna in Kreuzberg gewesen war. Dieses pulsierende Leben! Stattdessen musste sie hier die Kühe, Pferde, Schweine und das Federvieh versorgen, Ställe ausmisten, melken und beim Schlachten helfen. Missmutig sah sie auf ihre schmutzigen Holzpantinen hinab, an denen noch Pferdedung klebte.

			»Clara, bring mal bitte eine Kiepe Holz mit rein, es wird langsam kühl in der Stube!« Wenn Mama rief, gab es keinen Widerspruch. Also ging Clara noch einmal in den Schuppen, füllte einen Korb mit Holzscheiten und brachte ihn in die Küche. 

			»Ich bin gleich wieder da!«, rief sie der Mutter zu und schlich noch einmal rasch hinaus.

			Clara öffnete das große quietschende Hoftor, das zur Straße ging, und lief die paar Schritte zum See hinunter. Zwischen Linden und Birken und mannshohem Gebüsch schimmerte er golden in der frühen Abendsonne hindurch. Der Wind pustete heute etliche Blätter von den Zweigen, sodass die Sicht auf das Wasser bald noch besser sein würde. Clara liebte den See. Wenn es im Sommer sonntags mal ihre Zeit erlaubte, saß sie mit Hans oder Georg in Hempels Kuhle am Ufer. Das war eine kleine lichte Stelle am sonst bis ans Wasser mit Bäumen und Sträuchern bewachsenen Seeufer, die auf dem Grundstück der Familie Hempel lag. Das waren Claras Großeltern, Mama war eine geborene Hempel. 

			Meist hatte Georg dann auch eine Angel dabei und fing nebenbei die eine oder andere Plötze, seltener einen Barsch. Wie gern wären die Geschwister einmal mit einem Kahn über den See gerudert. Doch eigentlich war das Angeln nicht erlaubt, denn der See war Eigentum vom Fischereimeister, der das Befahren des Sees nur gegen Entgelt gestattete. Eine Mark für eine Runde mit dem Kahn auszugeben, das konnten sich die Kranziger Landwirte allerdings nicht leisten.

			Der Sommer war die schönste Zeit für Clara, doch nun hatte er sich schon wieder verabschiedet. Sie liebte die Sonne, die Wärme, die Blumen im Garten. Sie ließ ihren Blick schweifen. Dort drüben fuhr wieder ein Lastkahn der Ziegelei Wieboldt die Flusskanäle hinunter, um frisch ausgehobenen Torf oder Kies aus einer der Gruben nach Berlin zu bringen. Oder waren gar gebrannte Ziegel geladen? Clara konnte es aus der Entfernung nicht ausmachen.

			Sie atmete tief die frische, würzige Luft ein und ging wieder zurück zur Kate. Das kleine lehmverputzte Fachwerkhaus mit dem Spitzdach, das mit roten Dachziegeln gedeckt war, stieß rechts mit seinen Wänden an die Nachbarkate der Schmelings. Beide Familien hatten ihre gute Stube nach vorn zur Straße und zum See hinaus. Links der kleinen Kate der Kortes stand das Große Haus vom Winkler in seiner ganzen Pracht, zweistöckig, fein verputzt, mit großen Fenstern, die Freitreppe mit dem schmiedeeisernen Geländer von rosafarbenen Kletterrosen umrankt. In einem Beet tummelten sich die letzten orangefarbenen Ringelblumen und lila Löwenmäulchen. Die schwere eingemauerte Hoftür aus Eichenholz quietschte, als Clara auf den gepflasterten Hof zurückkam. Ein Blick zum Großen Haus, nein, Anna schaute nicht aus dem Fenster. Sie vergewisserte sich, dass Stall und Scheune gut verschlossen waren, dann öffnete sie die hofseitige Küchentür ihrer kleinen Kate.

			»So, Mama, alles fertig. Die Viecher sind versorgt, die Milchkannen kann sich der Georg dann vornehmen!« Clara fröstelte ein wenig, als sie in die Küche der niedrigen Kate trat und ihr wollenes braunes Umschlagtuch ablegte. Sie rieb sich die kalten Hände. Obwohl Mutter den Herd schon angefeuert hatte, einen Topf mit Kartoffelsuppe darauf, wollte es nicht so richtig warm werden. Mit Ruß vermischter Rauch stieg in die Esse empor. Trotzdem war die Küche noch der wärmste Ort im Haus. Die drei angrenzenden Stuben – das Elternschlafzimmer, eine Stube für die Jungen und ein kleines Kämmerchen für Clara – wurden aus Sparsamkeitsgründen nur selten geheizt. Immerhin hatte eine Stube einen kleinen Kachelofen, doch die einfache Verglasung der Fenster hielt die Wärme in den Räumen nicht lange. Bruder Fritz gar, der oben im Dachstübchen schlief, musste in der kalten Jahreszeit hoffen, dass das auf dem Dachboden gelagerte Stroh den Wind abhielt, der durch die Ritzen pfiff. Geheizt wurde oben nie.

			Ihre Kammer hatte sich Clara noch bis vor zwei Jahren mit Anna geteilt. Ihre große Schwester fehlte ihr sehr. Was war das für eine schöne Zeit gewesen, als sie sich beide abends im Bett Geschichten erzählten, sich gegenseitig die kalten Füße wärmten und von der Liebe träumten.

			»Hilf mir mal beim Tischdecken, Clara! Es ist gleich sieben.« Mutter Wilma schniefte. Sie hatte sich doch nicht jetzt schon Ende Oktober eine Erkältung eingefangen? Was sollte das erst im Winter werden, wenn die Kälte im Haus durch alle Ecken zog? Sie war mit ihren 49 Jahren nicht mehr die Jüngste, doch immer noch eine schöne Frau mit feinem Profil, das lange dunkelblonde Haar in der Mitte gescheitelt und zu einem festen Knoten im Nacken aufgesteckt. Fünf Kinder hatte sie zur Welt gebracht, und oft fiel ihr die Arbeit schwer. Ihre Knochen taten weh, und sie war anfälliger für ein paar Wehwehchen. Doch sie hatte noch vier halbwüchsige Kinder im Haus, die ihr die schwere Arbeit abnahmen. Besonders seit Anna nicht mehr zu Hause wohnte, war Clara eine große Unterstützung im Haushalt. Sie nahm den Torfeimer und gab noch eine Schippe voll in den Ofen.

			»Mama, soll ich dir einen Kräutertee kochen?« Clara sah ihre Mutter besorgt an. »Ja, vielleicht nach dem Abendbrot, mein Kind. Aber jetzt wird erst mal gegessen. Vater, Fritz, Georg und Hans müssten gleich da sein. Und unter der Haube steht noch ein Rest Muckefuck.«

			Kurz darauf, Clara hatte gerade die Suppenteller auf den groben Holztisch in der Küche gestellt und ein paar Scheiben Brot abgeschnitten, erschien Vater Bertram mit dem 23-jährigen Fritz, dem 14-jährigen Hans und dem 15-jährigen Georg. Sie hatten im nahen Wald Holz geschlagen. Den Karren mit den schweren Kiepen hatten sie im Hof unter einem Verschlag abgestellt. Morgen würde sich Georg darum kümmern und es ordentlich stapeln. 

			Hans schnupperte. »Hm, das riecht aber wieder gut, Mama. Hast du deine leckere Kartoffelsuppe gemacht?« 

			»Ja, Hans. Mit viel Speck. Lasst es euch schmecken.«

			Hungrig von der Arbeit des Tages saß die Familie am Tisch und löffelte ihre Suppe. Clara ergriff das Wort: »Ich werde nach dem Abendbrot noch mal kurz zu Anna rübergehen.« 

			»Ja, Clara, mach das. Anna freut sich bestimmt über Gesellschaft. Sitzt da allein drüben mit ihrem alten Mann …« Mutter seufzte. Obwohl alle wussten, dass Anna eigentlich eine gute Partie gemacht hatte, konnten sie sich schwer vorstellen, wie die Ehe funktionierte. Und besonders glücklich schien Anna nicht zu sein.

			»Träumst du nicht manchmal von der Liebe?« Clara konnte sehr direkt sein mit ihren Fragen, aber die brannten ihr auf dem Herzen, wenn sie zu Anna hinüberging. Die beiden Schwestern hatten es sich an diesem Herbstabend gerade am Küchentisch gemütlich gemacht. Inzwischen war es zu kalt, um auf der unbeheizten verglasten Veranda zu sitzen, wo man einen schönen Blick auf den Wald hatte. Ludwig saß im Ohrensessel in der Wohnstube, rauchte und las die Märkische Volksstimme. Er musste von dem Gespräch der beiden Frauen nichts mitbekommen. Zum Glück hörte er auch schon etwas schwer. Clara bemerkte sein Husten.

			Anna schüttelte den Kopf und griff nach einer der Apfelspalten, die sie auf einem Tellerchen zum Naschen auf den Tisch gestellt hatte. »Du immer mit deinen frechen Fragen, Clara! Ich hatte eben die Wahl: große Liebe oder gute Partie. Wer weiß, was passiert wäre, wenn ich auf die große Liebe gewartet hätte. Dann wäre ich vielleicht auch in einer kleinen Kate mit Stall gelandet. Oder würde immer noch warten. Der Ludwig ist ein guter Mann, fast wie ein väterlicher Freund. Und ich habe das Glück, dass er sich nichts aus körperlicher Nähe zu machen scheint! Das könnte ich mir mit ihm wirklich nicht vorstellen.«

			Clara betrachtete ihre Schwester lange und fragte sich, wie gut es ihr wirklich ging. Angefangen hatte alles mit einem Wirthausbesuch von Vater vor fünf Jahren, als er im Gasthaus Sommerfeld beim Bier einen Herrn im guten Anzug kennengelernt hatte. Dieser Ludwig Winkler, ein älterer Berliner Geschäftsmann mit eigener Bäckerei in Charlottenburg, war auf der Suche nach einem netten Wochenendgrundstück am Kranziger See, der nicht zuletzt wegen seiner attraktiven Seebäder schon bis nach Berlin bekannt geworden war. Diese wunderbare Ecke nahe der Großstadt war zügig mit der Bahn zu erreichen und erfreute sich immer größerer Beliebtheit. Die Besucher und Interessenten nach Grundstücken strömten nur so herbei. Herr Winkler hatte Vater direkt gefragt, ob er nicht Land hätte, das er verkaufen wolle. Bei einigen Mollen waren die Herren sich einig geworden. Bertram glaubte noch, mit dem Verkauf der Hälfte seines Grundstücks für 1.000 Mark einen Reibach gemacht zu haben. Leider fraß die wachsende Inflation kurze Zeit später einen Großteil des Geldes, sodass es nur noch für neue Fenster und kleine Ausbesserungsarbeiten in der Kate gereicht hatte.

			Ludwig Winkler jedoch hatte sich ein großes, herrschaftliches Haus bauen lassen. Die Bauarbeiten am Großen Haus dauerten fast ein Jahr. Die Kortes staunten über die neue Bautechnik. Das Große Haus bekam einen Keller und wurde Stein auf Stein über zwei Etagen gemauert. Die Ziegel dafür bezog Herr Winkler aus der nahen Ziegelei am Ortsrand von Kranzig. Mit seinen Giebeln, den großen Fenstern zum See hin, dem Dach aus roten Dachziegeln und dem hellen Putz wirkte es sehr herrschaftlich. Die kleine Kate der Kortes und auch die anderen Häuser des Dorfes, die sich in die waldreiche Landschaft duckten, wirkten daneben noch unscheinbarer. Auf der Straße blieben die Dörfler stehen und staunten, wer es sich da leisten konnte, solch ein großes, modernes Haus zu bauen. Es sprach sich in Windeseile herum, welche Nachbarschaft die Kortes da jetzt hatten. Und in dieses herrliche Haus sollte nur eine Person einziehen?

			Anfangs kam Herr Winkler nur an den Wochenenden von Mai bis September. Er lag im Garten in einem Liegestuhl unter dem Schatten des Birnbaums, ging hinunter zum Badeplatz schwimmen oder saß bei Sommerfeld auf der Seeterrasse und ließ sich Aal grün schmecken.

			Doch schon im Sommer darauf erschien er eines Mittags unverhofft in der Kate der Kortes, die gerade beim Mittagessen saßen und sich genötigt sahen, den Gast dazu einzuladen. »Es ist doch ein recht idyllisches Fleckchen hier in Kranzig«, sagte Herr Winkler und häufte etwas Apfelmus auf seine Kartoffelpuffer. »Wenn ich von meinem Schlafzimmerfenster oben hinausschaue, sehe ich morgens überm See die Sonne aufgehen. Besser kann ich mir meinen Lebensabend gar nicht vorstellen. Ich will noch bis zum Jahresende arbeiten und werde dann meine Bäckerei verkaufen. Nächstes Jahr im Frühling werde ich dann ganz und gar nach Kranzig ziehen. Ich habe genug vom Trubel in Berlin und möchte hier die Ruhe genießen!«

			Clara hatte ihn verständnislos angestarrt. Wie konnte man nur die schöne, aufregende Stadt Berlin verlassen wollen? Ja, auch sie liebte den See, aber in den langen Wintermonaten konnte es auf dem Lande auch ziemlich eintönig sein, wenn die einzige Abwechslung in der Ödnis der Kirchgang am Sonntag war.

			Ein Jahr später zog Ludwig Winkler mit seinem Berliner Hausstand im Großen Haus ein.

			Schon kurze Zeit darauf, es muss Anfang August gewesen sein, stand er am Gartenzaun und schaute zu, wie Mama die Tomaten goss. 

			»Tag, Herr Winkler!« 

			»Tag, Frau Korte!« 

			»Brauchen Sie etwas? Ein paar reife Tomaten habe ich schon abgenommen.« 

			»Nun ja, ich wollte Sie mal etwas fragen, aber nicht direkt wegen der Tomaten …« Herr Winkler druckste ein wenig herum. Wilma sah ihn fragend an. »Ich lebe ja nun ganz allein nebenan.« Herr Winkler suchte nach Worten. »Wissen Sie nicht jemanden, der mir im Haus zur Hand gehen kann? Ich suche eine Wirtschafterin oder ein Hausmädchen. Ich hatte eines in Berlin, Emma, aber die wollte nicht mit mir nach Kranzig kommen. Hat sich lieber eine andere Stellung in der Stadt gesucht, die ja auch immer größer wird.« »Hm, da muss ich mal überlegen, wer da im Dorf infrage kommt.« Wilma war unsicher und schaltete nicht gleich. 

			»Ich zahle natürlich auch einen angemessenen Lohn, Frau Korte. Nur im Moment ist es mit dem Geld etwas schwierig …« Verlegen kratzte sich Herr Winkler den Bart.

			Wilma stöhnte und nickte. Die Inflation machte ihnen allen zu schaffen. 

			Ludwig Winkler fasste sich ein Herz und rückte mit der Sprache heraus. »Um ehrlich zu sein, Frau Korte, hatte ich da an Ihre Tochter Anna gedacht. Sie wäre doch im richtigen Alter, um mir den Haushalt zu führen. Es soll ihr an nichts fehlen, und, wie gesagt, im Rahmen der inflationären Möglichkeiten zahle ich ihr ein gutes Gehalt.«

			Wilmas Gedanken überschlugen sich. Ihre Anna als Haushälterin bei dem alten Mann? Zunächst kam Stolz in ihr auf, doch dann zweifelte sie. Ob das gut ginge? Auf der anderen Seite hätte sie es drüben im Großen Haus angenehm, warm, immer gut zu essen, sogar einen Lohn hatte der Winkler ihr versprochen … Anna war nun schon Anfang 20 … Und sie selber hätten eine Esserin weniger am Tisch, die versorgt werden wollte. Trotzdem wäre sie nahe genug, um hier und da mit auszuhelfen. »Ich werde noch heute mit Anna sprechen!«, sagte sie. »Und natürlich hat mein Mann auch noch ein Wörtchen mitzureden. Aber wenn Anna einverstanden ist, wird sie sich morgen bei Ihnen melden. Sie ist vor Kurzem volljährig geworden und kann diese Entscheidung eigentlich schon selbst treffen.«

			»Einverstanden!« Froh rieb sich Ludwig Winkler die Hände und hoffte, dass sein Wunsch in Erfüllung ginge.

			Anna runzelte die Stirn, als Mutter am Abendbrottisch mit dem Angebot des Herrn Winkler herausrückte. »Mama, das kann nicht dein Ernst sein! Als ob wir hier nicht schon genug zu tun hätten mit den Feldern und dem Vieh, Haushalt, Kochen, Wäsche und überhaupt!« 

			»Nun, dann wird eben Clara mehr übernehmen, das mit dem Melken wird sie auch schaffen. Und auf den Feldern sind doch meistens Vater und die Jungs beschäftigt, sei mal ehrlich!« 

			»Ja, aber …«

			»Der Herr Winkler ist ein feiner Mann. Er bezahlt dich ja auch. Überleg doch mal, du wärst die Wirtschafterin im Großen Haus! Und kannst Geld für deine Aussteuer sparen!«

			Das Große Haus! Dort einmal ein- und auszugehen, das wäre schon was! Anna überlegte hin und her. »Aber hoffentlich hat der Alte keine Hintergedanken!«, brach es aus ihr heraus. »Das hat man schon von Dorfmädchen gehört, die in einen Haushalt nach Berlin gegangen sind und plötzlich mit einem Kind gesegnet waren!«

			»Nun, das wagt er nicht!«, sagte Wilma entschieden. »Dafür wohnen ich und Vater ja direkt in der Nähe. Das wird nicht passieren! Mach dir nicht zu viele Gedanken. Und wenn du es nicht machst, freut sich eine andere.«

			Und so kam es, dass Anna zunächst als Haushälterin bei Ludwig Winkler angestellt wurde. Anfangs war sie abends noch heimgekommen, dann nur noch an den Sonntagen. Bald schon hatte sie das schöne Gästezimmer im Großen Haus bezogen, mit eigenem Bett, Tisch, Sessel, Schrank und Ofen im Zimmer. Sie kam mit dem alten Mann zurecht, der nicht besonders anspruchsvoll war. Hauptsache, er hatte es sauber und ordentlich, Garten und Vieh wurden versorgt, und er hatte ein appetitliches Essen auf dem Tisch. Für all das sorgte Anna vorbildlich.

			Den Leuten im Dorf blieb allerdings nichts verborgen. Man fing an zu reden. »Man muss sich mal vorstellen, eine junge Frau wie die Anna Korte im heiratsfähigen Alter lebt allein in einem Haus mit einem älteren Mann!« »Unerhört!« »Das kann einem doch keiner erzählen, dass die da nur Staub wischt!« »Wer weiß, was der Winkler noch so für Dienste von ihr verlangt!« So wurde hinter vorgehaltener Hand getuschelt und gelästert. Wenn Familie Korte sonntags die Dorfstraße entlang zur Kirche ging, standen sie hinter den Fenstern, schoben die Vorhänge beiseite und zerrissen sich die Mäuler.

			So kam es dazu, dass Vater eines Tages hinüberging zum Winkler, mit ihm eine Pfeife rauchte und ein Gespräch von Mann zu Mann führte.

			Die Hochzeit fand zu Pfingsten in der Dorfkirche Kranzig mit anschließender Feier im Gasthaus Sommerfeld statt. Anna war nun eine ehrbare Frau. Es war erstaunlich, wie schnell sich alle geeinigt hatten. Zwar wurde Anna als Letzte gefragt, aber Mutter hatte ihr noch einmal ins Gewissen geredet. Sie machte mit der Eheschließung eine gute Partie, und immerhin war Ludwig schon 65 Jahre alt. Wer weiß, wie lange er noch zu leben hatte. In die Hand hatte er ihr versichert, dass er nach wie vor keine körperlichen Absichten hegte, und erstaunlicherweise hielt er sich daran. Ludwig war über den Auftritt von Vater nicht sonderlich überrascht gewesen. Auch ihm war das Gerede im Dorf schon zu Ohren gekommen. Die Männer am Stammtisch sprachen zwar nicht viel beim Kartenspiel, aber hier und da eine lustig gemeinte anzügliche Bemerkung hatte ihm gezeigt, in welche Lage er Fräulein Anna gebracht hatte. Er mochte die junge Frau, sie war ehrlich, fleißig und von freundlichem Gemüt. Sie verstanden sich beide auf eine respektvolle, freundschaftliche Art. Ludwig war nun alt genug, um in seinem Leben gelernt zu haben, dass das weibliche Geschlecht ihn nicht sonderlich anzog. Seine verstorbene Frau hatte sich nicht darüber beklagt, dass er sich nur selten zu ihr legte. Nicht zuletzt deshalb war die Ehe kinderlos geblieben. Warum sollte er sich jetzt nicht im Alter mit der Anna seine lebenslange Versorgung sichern? Besser konnte es nicht sein.

			Auch Anna ihrerseits hatte es gut bei ihm, immer ordentlich zu essen, immer warme Stuben. Sie hätte es schlechter treffen können. Und eines Tages würde sie die Erbin des Großen Hauses sein.

			»Aber Anna, die Liebe! Worüber sie in den Büchern schreiben und Lieder singen! Ich hatte manchmal schon so ein Bauchkribbeln, als mich der Adolf, der von Gogolls, in der Kirche mal so angeschaut hat. Das ging mir durch und durch! Ist aber schon lange her. Letztes Jahr hat er die Liesbeth geheiratet.« Clara ließ nicht locker. Versonnen zeichnete sie mit dem Finger die Maserung des Tisches nach. »Ich möchte am liebsten nach Berlin, Anna! Weihnachten fahren wir wieder zu Tante Minna nach Kreuzberg auf Besuch, ich freue mich schon. Was da alles gebaut wird! Und wie modern und groß alles ist! Man kann tanzen gehen oder in ein Lichtspielhaus. Und alle sind so schick gekleidet!«

			Anna seufzte. »Ach, Clärchen. Irgendwie verstehe ich dich ja. Hier im Dorf gibt es auch kaum Auswahl an Männern zum Heiraten. Und leider läuft es immer darauf hinaus, dass wir Frauen den Haushalt machen, das Vieh versorgen und auf dem Feld mithelfen. Und möglichst viele Kinder gebären. Eine Plackerei von früh bis spät, ein Leben lang. Eine feine Frau in der Stadt sein, ja, das wäre schon was. Mit Dienstmädchen!« 

			Die beiden Schwestern kicherten. Das war eine wunderbare Vorstellung! Den lieben langen Tag nur Anweisungen geben, Freundinnen zum Kaffee einladen und sich bei der Schneiderin die neuesten Kleider und Kostüme nach Schnittmustern aus Die Dame, ganz nach der aktuellen Pariser Mode, anfertigen lassen.

			Am zweiten Weihnachtsfeiertag fuhr Clara mit Mutter, Vater, Fritz, Hans und Georg zu Tante Minna in die Schlesische Straße nach Kreuzberg. Anna war bei Ludwig zu Hause geblieben, dessen Husten sich noch nicht gebessert hatte.

			Sie fuhren mit der dampfbetriebenen aus Taupach kommenden Kleinbahn. Die schmalspurige Bahnstrecke wurde schon vor Jahren bis Rixdorf/Hermannstraße verlängert, damit möglichst viele Berliner in das herrliche Umland fahren konnten. Die Fahrt ging über Wormitz, Laubhain, Schönefeld, Britz. Am Kleinbahnhof Herrmannstraße in Neukölln stiegen sie in die Ringbahn um. Clara wusste, dass in Berlin eine neue Stadtbahn gebaut wurde und die erste Linie schon im vorigen Jahr in Betrieb genommen worden war. Doch der Ausbau des Bahnnetzes würde wohl noch einige Jahre dauern. 

			Am Görlitzer Bahnhof stiegen sie aus, und Clara bekam sofort große Augen, als sie die Pracht des riesigen Bahnhofs sah. Das war nicht so ein kleiner roter Backsteinbau wie auf den Brandenburgischen Dörfern. Allein die große Bahnsteighalle, und dann das vornehme Empfangsgebäude mit seinen Türmen, den arkadenartigen Torbögen und den großen Säulen! Hier herrschte ein reges Treiben, Dienstmänner luden Gepäckstücke auf ihre Wagen, Verkäuferinnen mit Bauchläden boten Zigarren, Tabak und Zigaretten an. Nur die Zeitungsjungen fehlten an diesem Weihnachtsfeiertag. Geschäfte und Kneipen säumten den Bahnhofsvorplatz. Straßenbahnen klingelten, ein paar schwarze Taxis warteten auf Fahrgäste. Hier und da sah man vereinzelt auch noch eine Pferdedroschke, aber die Fuhrwerke verschwanden zunehmend aus dem Stadtbild. Sie waren inzwischen zum Verkehrshindernis geworden.

			Bis zur Schlesischen Straße musste man nur zehn Minuten laufen. Zahlreiche Baustellen säumten den Weg, überall entstanden neue Häuser, Gleise für S-Bahn und elektrische Straßenbahn wurden verlegt. Die Stadt Berlin wuchs und entwickelte sich. Am heutigen Feiertag ruhten allerdings die Arbeiten. Doch Clara saugte begierig die Baufortschritte in sich auf.

			Minna Grabow, die fünf Jahre jüngere Schwester ihrer Mutter, wohnte im Seitenflügel des Hinterhofes eines viergeschossigen Mehrfamilienhauses. Sie hatte selbst zwei Söhne, Adolf und Heinrich, Claras Cousins. Die beiden Jungen waren etwas jünger als die Korte-Kinder, 13 und elf Jahre alt. Vater Max, Familienoberhaupt und Brötchenverdiener, arbeitete als Industriemechaniker in der Meierei Bolle. Er war außerdem sehr künstlerisch begabt und malte mit Leidenschaft Stillleben und Landschaften in Öl.

			Die Wohnung lag im vierten Stock und hatte zwei Stuben und Küche. Die Gemeinschaftstoilette befand sich im Treppenhaus eine halbe Treppe tiefer. Sie wurde von vier Familien benutzt. Gut, dass man nicht mehr hinunter auf den Hof musste, wo noch vor einigen Jahren die Plumpsklos neben den Pferdeställen standen.

			Clara fühlte sich sofort wohl, als sie die Wohnung betrat. Es war wohlig warm, Tante Minna hatte gut geheizt. Durch die Fenster im vierten Stock kam sogar ein wenig Wintersonne durch, alles wirkte behaglich, sauber und aufgeräumt. Ein langer Korridor führte nach hinten in die geräumige Wohnstube, wo vor dem Fenster ein kleiner geschmückter Tannenbaum stand. Der Duft von frisch gemahlenem und aufgebrühtem Bohnenkaffee zog durch die Wohnung. Der Tisch war mit Stollen und Plätzchen gedeckt. In der Röhre des braunen Kachelofens stand ein Blech mit Bratäpfeln, die mit Zucker und Zimt bestreut waren. Clara lief das Wasser im Mund zusammen.

			Rechts vom Korridor befand sich gleich vorn die Küche mit dem gusseisernen weiß emaillierten Herd und einem modernen cremefarbenen Büfett, hinter dessen kleinen Vi­trinenscheibchen schmucke weiße Spitzengardinen hingen. Dahinter war die kleinere Schlafstube. Die Wohnung war gemütlich und modern eingerichtet.

			»Wie schön ihr es hier habt, Tante Minna!« Clara trank einen Schluck vom seltenen, teuren Bohnenkaffee, der eigens für das Weihnachtsfest aufgetischt worden war, und naschte den letzten Kuchenkrümel von ihrem Teller. 

			»Ja, Clara, jetzt geht es wieder. Wir hatten auch schon andere Zeiten, ich möchte nie mehr an die Inflation vor drei Jahren denken!« Minna sah zu ihrem Mann neben sich, der zustimmend brummte. »Da hattet ihr es auf dem Land besser, es gab immer genug Milch, Eier, Wurst, Käse und Brot. Wie oft sind wir zu euch rausgefahren und haben uns durchgefuttert.« 

			Minna schmunzelte und sah ihre Schwester Wilma dankbar an. »Aber der Spuk ist ja zum Glück vorbei. Jetzt mache ich mir nur manchmal Sorgen, wenn Onkel Max nach Karlshorst auf die Rennbahn fährt.« Sie schüttelte sich. »Aber zum Glück tut er das nur selten.«

			Clara fasste sich ein Herz. »Ach, Tante Minna, ich möchte auch so gerne nach Berlin. Könntet ihr mich nicht bei euch aufnehmen?« Nun war es heraus. Sie war selbst überrascht über ihren Mut. 

			Wilma schaute erschrocken auf ihre Tochter. »Clara, wie kommst du denn auf solch einen Unsinn? Du kannst doch nicht einfach bei Tante Minna wohnen wollen. Sie sind doch selbst schon vier Personen hier. Und überhaupt, wir brauchen dich zu Hause!«, empörte sie sich. Was hatte sich das Mädel nur dabei gedacht?

			»Aber zu Hause muss ich den ganzen Tag arbeiten, die Ställe ausmisten, melken, die Beete bestellen, bei der Ernte helfen. Es ist jeden Tag das gleiche, von früh bis spät. Alles ist so öde in Kranzig. Und nicht einmal eine Stunde mit der Bahn entfernt ist Berlin. Hier gibt es bunte Geschäfte, Kaufhäuser wie Paläste, Tanzlokale, Cafés, Lichtspielhäuser! Hier ist das moderne Leben! Ich finde es einfach so schön in Berlin!« Clara schluckte die aufkommenden Tränen hinunter. Und leise fügte sie hinzu: »Und ich möchte einen Mann kennenlernen. Im Juni werde ich 21, ich möchte keine alte Jungfer werden. Ich möchte eine eigene Familie und Kinder. Bei uns auf dem Dorf gibt es doch keine Auswahl. Was habe ich da für Möglichkeiten?« Nun war es heraus. Was schon lange in ihr gegärt hatte, ihr Traum von der Großstadt, hatte sich Luft gemacht. Sie schämte sich fast ein wenig für ihren Ausbruch. Was sollte Mama von ihr denken? Und Vater? Sie wollte nicht undankbar erscheinen, und sicher würde ihr auch in Berlin nichts in den Schoß fallen. Aber nun hatte sie einmal den Mut gefasst, aus ihrem Inneren zu sprechen. Auch wenn es wohl nichts nutzen würde. Wahrscheinlich war ihr Leben auf dem Dorf als Magd auf dem heimischen Hof schon besiegelt.

			Betreten sahen sich alle am Tisch an. Claras Ausbruch war so unverhofft gekommen, keiner hatte damit gerechnet. 

			Minna ergriff das Wort. Sie legte Clara, die neben ihr saß, den Arm um die Schulter. »Clara, wir haben dich alle hier sehr gern. Wenn es dein großer Wunsch ist, bei uns zu wohnen, werden wir eine Lösung finden, vorausgesetzt, Wilma und Bertram sind einverstanden. Aber so groß die Möglichkeiten hier in Berlin auch sind, das schöne Leben kostet und will erst mal verdient werden. Ohne Geld nutzt dir auch der schönste Kaufpalast nichts. Mit versorgen können wir dich nicht, dafür verdient Max zu wenig. Und meine Schneiderarbeiten bringen auch kaum etwas ein. Du müsstest dir eine Stelle suchen. Was kannst du denn?«

			»Na ja, alles, was man auf dem Land so können muss. Aber für eine Arbeit in der Stadt … Weißnähen habe ich gelernt im Handarbeitskurs der Gemeinde!« 

			»Nun, Weißnähen ist mehr das, was eine Hausfrau für den eigenen Bedarf können muss. Kannst du mit einer Nähmaschine umgehen?« 

			Clara schüttelte den Kopf. Eine Nähmaschine! Die kostete ein Vermögen. Solch einen Luxus hatten sie zu Hause nicht. Sie nähte alles mit der Hand, mit Nadel und Faden. Und sie konnte sticken, auf die Taschentücher und Servietten ihrer Aussteuer hatte sie schon ihre Initialen gestickt.

			Da mischte sich Max ein. »Ich kann mich ja mal bei Bolle umhören, ob die jemanden suchen. Wir sind eine richtig große Fabrik geworden, da werden immer mal Arbeitskräfte gesucht. Gleich morgen gehe ich ins Personalbüro und frage nach. Vielleicht haben sie ja was für Clara!«

			»Das wäre so lieb von dir, Onkel Max!« Clara wäre am liebsten aufgesprungen und hätte ihren Onkel umarmt, traute sich aber nicht. Ihr Herz hüpfte vor Freude. 

			Der Blick ihrer Mutter sprach jedoch eine andere Sprache. Grimmig schaute sie auf Clara. Was war nur in ihre Tochter gefahren? Und was sollte sie ohne Clara tun? Sie hatte gehofft, dass sie ihr weiter in Haus und Garten helfen würde. Wenn Clara nach Berlin ginge, hätte sie die ganze Arbeit allein am Hals: Haus, Hof, Vieh, Feld und vier Männer, die dreimal am Tag satt werden wollten. Sie stöhnte innerlich. An ihre alte Mutter schien Clara nicht zu denken. Und in einer Fabrik arbeiten, das sollte sie sich nur nicht so leicht vorstellen!

			»Aber wo soll Clara denn schlafen, Mutti?« Adolf meldete Bedenken an. Schließlich musste er auf der Küchenbank schlafen und Heinrich auf dem Kanapee in der Wohnstube. Mehr Schlafplätze gab es neben dem elterlichen Schlafzimmer nicht. »Ach, Platz ist in der kleinsten Hütte, Adolf. Da finden wir schon etwas«, sagte Minna.

			»Wenn ich nur hier ein Dach über dem Kopf hätte! Ich könnte auch auf dem Fußboden schlafen!« Clara würde alles tun, nur um nach Berlin zu kommen.

			»Pass auf, die Kerzen vom Baum brennen ab, da kleckert schon das Wachs herunter. Schnell, Heinrich, hole mal die Schachtel mit den neuen, damit ich sie einsetzen kann.« Minna erhob sich rasch, eilte zur Tanne und pustete die Kerzen aus, die schon angefangen hatten zu tropfen. Damit entstand ein allgemeiner Tumult, und das Thema war für diesen Abend erledigt.

			Im Februar traf in Kranzig ein Brief aus Berlin ein. Tante Minna schrieb an ihre Schwester Wilma: 

			Berlin, am 21. Februar 1927

			Liebe Schwester,

			es ist nun schon eine Weile her, dass ihr uns Weihnachten besucht habt. Das neue Jahr ist inzwischen ein paar Tage ins Land gegangen und nimmt wie immer seinen Lauf. Heinrich und Adolf gehen wieder in die Schule, wobei sie morgens und abends aufpassen müssen, dass sie nicht ausrutschen. Die ganze Stadt scheint vereist zu sein, ständig fällt neuer Schnee auf die eisigen Straßen und Gehwege. Wenn man nicht aufpasst, rutscht man aus und bricht sich was. Aber auch einige Automobile sind schon von den Straßen abgekommen und haben Unfälle gebaut. Wie ist es euch bisher auf dem Land ergangen? Seid ihr auch eingeschneit?

			Nun zu dem, worüber wir Weihnachten gesprochen haben und was euch sicher brennend interessiert. Max hat bei Bolle in der Personalabteilung vorgesprochen, und nach ein paar Mal Nachfragen hat man ihm eine Stelle für Clara zugesichert. Und zwar schon ab dem 1. April! Also, wenn Clara immer noch möchte, kann sie Ende März zu uns kommen. Wir freuen uns auf sie! Bitte schreibt uns, wie sie sich entscheidet und ob wir mit ihr rechnen können.

			Mit vielen herzlichen Grüßen

			Minna und Familie

			Wilma ließ entmutigt den Brief sinken. Nun würde es also doch etwas werden mit Berlin. Sie erhob sich schwerfällig von der Küchenbank und ging hinüber zum Herd, wo ein Weißkohleintopf mit Rindfleisch vor sich hin köchelte. Sie prüfte mit dem Löffel, ob der Kohl und das Fleisch schon weich genug waren. Sie verbrannte sich an der heißen Suppe den Mund und legte ärgerlich den Löffel beiseite. Mit der Ofengabel stocherte sie in der Röhre, wo zwei Kohlen noch stark genug vor sich hin glommen. Die Hitze würde bis zum Ende der Garzeit ausreichen.

			Das Thema Berlin hatte die Familie Korte seit Weihnachten nicht mehr aufgenommen. Clara, die gespürt hatte, dass ihre Mutter nicht gerade dafür war, traute sich nicht, es noch einmal anzusprechen. Aber jetzt ließ sich eine Entscheidung nicht mehr aufschieben. Als die Familie mittags gemeinsam am Tisch saß und dem würzigen Eintopf zusprach, ergriff Wilma das unaufschiebbare Wort. »Heute kam ein Brief von Tante Minna!« Sie schob mit dem Löffel auf dem Teller ein Stück Fleisch hin und her. Alle Augen waren auf einmal auf sie gerichtet. 

			Claras Herz schlug sofort schneller. Sie schluckte und hörte auf zu essen. »Und, was schreibt sie? Hat es mit der Stelle bei Bolle geklappt?« 

			Wilma sah ihre Tochter an und nickte. Sie reichte ihr den leicht zerknitterten Brief, den sie in ihrer Schürzentasche getragen hatte. »Lies selber. Schon Ende März kannst du kommen!« Sie seufzte. Nun war es also entschieden. Sie würde ihre Clara an die große Stadt verlieren.

			Clara überflog die Zeilen und sprang erfreut auf. »Oh Mama, es klappt! Ich kann nach Berlin kommen. Ach, ich bin ja so froh!« Clara wäre am liebsten gehüpft vor Freude, aber sie wollte nicht kindisch wirken.

			»Clara, eigentlich bist du ja noch nicht volljährig. Erst im Juni wirst du 21!«, gab da plötzlich Vater zu bedenken. »Töchter sollten erst das Haus verlassen, wenn sie volljährig sind! Und in Berlin herrschen Sünde und Verderben, das haben sie schon beim Sommerfeld erzählt.« 

			»Aber Papachen«, entgegnete Clara ihrem Vater, »das sind doch nur ein paar Monate bis zu meiner Volljährigkeit. Vielleicht können Tante Minna und Onkel Max bis Juni meine Vormundschaft übernehmen. Ich möchte lieber nicht so lange warten, dann ist nachher die Stelle bei Bolle weg. Und ich will doch mein eigenes Geld verdienen. Und außerdem braucht ihr euch um mich nicht sorgen. Ich passe schon auf mich auf!« 

			»Ja, du musst sogar dein eigenes Geld verdienen, sonst nehmen dich die Grabows gar nicht erst auf!«, sagte Vater noch einmal nachdrücklich. »Bliebest du hier zu Hause, müsstest du keine andere Arbeit annehmen und Geld verdienen. Wir versorgen uns hier selbst.« 

			Doch dieses Argument zählte nicht für Clara. Sie war versessen auf Berlin, dort wollte sie glücklich werden. In sich spürte sie, dass dort ihr Leben auf sie wartete. Flehend sah sie zu Mama hinüber.

			»Nun, wenn das so ist«, sagte Wilma und gab sich einen Ruck. Sie wollte dem Glück und dem unbedingten Willen ihrer Tochter nicht im Wege stehen. »Ich werde Minna schreiben, auch wegen der Vormundschaft für die Monate bis zu deiner Volljährigkeit. Und Clara …«, sie sah ihre Tochter eindringlich an, »bleib anständig. Gib den Versuchungen nicht nach, die Berlin bietet. Sie sind nicht gut für ein junges Mädchen!« Man hatte von freizügigen Bars und Kaschemmen gehört, von Männern, die junge unerfahrene Frauen gefügig machten, und von Kokain, was immer das sein mochte.

			Clara umarmte ihre Mutter und versprach es. Dann verfasste sie ebenfalls einen Brief an ihre Tante und ihren Onkel, bedankte sich für deren Einsatz und versicherte ihnen, dass sie mit ihr keine Probleme haben würden.

			Schnell lief sie zu Anna hinüber, um ihr von der Neuigkeit zu berichten.

		

	
		
			2. In der großen Stadt Berlin

			1927 – 1928

			Alle standen sie am vorletzten Märztag am Bahnhof Kranzig und schauten dem dampfenden Zug entgegen, der mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam. Auch Anna war mit Ludwig zum Abschied gekommen. Sie legte Mama, die, das braune Kopftuch fest um Haar und Hals geschlungen, ganz verloren wirkte, den Arm um die Schulter. Hans und Georg halfen Clara mit ihrem kleinen Pappköfferchen, in das sie einige Kleider, Unterwäsche, Strümpfe, zwei Nachthemden, Schuhe und Schreibzeug gepackt hatte, beim Einsteigen. 

			Da steht sie, meine Clara, dachte Mutter traurig und unterdrückte die Tränen. Wie eine elegante junge Frau steht sie da auf dem Trittbrett in ihrem kurzen Kleid und dem hübschen Wollmantel. Dazu dieser komische Topfhut, den trägt man in Berlin jetzt wohl. Ach, mein Mädchen, hoffentlich passiert dir nichts in Berlin! Nun kullerte doch eine Träne über ihre Wange, die sie eilig mit dem Taschentuch wegwischte. Hoffentlich würde alles gut gehen mit Clara in der Stadt, nicht, dass sie eines Tages ihren Entschluss bereuen sollte. Sie musste Minna gleich schreiben, dass sie gut auf ihr Mädchen aufpassen sollte.

			Der Schaffner pfiff auf seiner Trillerpfeife und hob die Kelle zur Abfahrt, die Türen wurden geschlossen. Clara ging zum Fenster und zog es ein Stück herunter. »Ich bin ja nicht aus der Welt«, rief sie der Familie zu, als der Zug sich in Bewegung setzte. »Nur in Berlin bei Tante Minna!« Und mit diesen Worten winkte sie froh mit einem Tuch so lange, bis der Zug in eine Kurve fuhr und der Bahnhof mit ihren Lieben nicht mehr zu sehen war.

			Die Lok pfiff und zischte ihren Dampf in den Himmel. Dann blieb sie kurz und ruckartig stehen, um einen Güterzug, der vor ihnen auf den Gleisen ebenfalls zum Stehen gekommen war, zuerst passieren zu lassen. Er hatte mehrere Waggons mit Ziegelsteinen aus den Ziegeleien von Kranzig geladen, die er nach Berlin fuhr. In Berlin wurde gebaut, die Stadt wuchs. Fast täglich musste Nachschub an Ziegeln aus einer der Brennereien im Ort transportiert werden. Der Wieboldt muss inzwischen recht wohlhabend sein, dachte Clara, die das Geschehen aus dem Zugfenster beobachtete. 

			Während sie weiterfuhr, vorbei am Seebad und den zart grünenden Wäldern, machte sie sich Gedanken. Nun war es wohl endgültig, sie hatte ihr Zuhause verlassen, das wurde ihr jetzt erst richtig bewusst. Plötzlich wurde ihr Herz klamm. Es war ernst geworden. Hatte sie die richtige Entscheidung getroffen? Kleine Zweifel nagten an ihr. Würde ihr Traum wahr werden, oder hätte sie nicht doch lieber bei Mama und Anna, ihrer lieben Familie bleiben sollen? War Mama jetzt enttäuscht von ihr? Aber sie hatte doch noch Anna im Haus nebenan, und Fritz als Mittzwanziger war auch eine große Hilfe und half dem Vater bei der schweren Arbeit auf dem Feld, genau wie Georg und Hans. Da musste sie doch kein schlechtes Gewissen haben? Der Zug rumpelte, während Clara grübelte. Mit Tante Minna würde sie gut auskommen, da war sie sicher. Sie war eine warmherzige Frau. Onkel Max, nun ja … Er war ein in sich gekehrter, verschlossener Mann. Die Bilder, die er malte, waren ganz schön. Hm, mit Pferdewetten hatte er angefangen, das schien Tante Minna nicht zu gefallen. Die Cousins waren in Ordnung, mit denen würde sie sich verstehen. Außerdem gingen die ja noch zur Schule. Aber auch sie würde den ganzen Tag nicht zu Hause sein, wenn sie arbeitete. Bei dem Gedanken daran krampfte sich ihr Magen zusammen und ihr wurde heiß und kalt zugleich. Sie bekam Angst. Hoffentlich würde sie der Arbeit in der Meierei gewachsen sein. Aber hatte sie es nicht so gewollt? Eigenes Geld verdienen, um in Berlin wohnen zu können und sich auch mal das eine oder andere zu gönnen? Einmal eines der schicken Cafés und Tanzlokale besuchen, einmal ein Kaufhaus von innen sehen! Und sie spürte, irgendwo in Berlin wartete die Liebe auf sie, das große Glück, von dem sie schon lange träumte.

			Heinrich und Adolf holten Clara vom Görlitzer Bahnhof ab und trugen ihr den Koffer bis nach Hause. Tante Minna empfing sie mit offenen Armen. »Schön, dass du jetzt bei uns bist, Clara. Ich habe dir hier in der Flurkommode zwei Fächer freigemacht. Deine Kleider kannst du bei uns in den Schlafzimmerschrank hängen. Und wenn Onkel Max nach Hause kommt, essen wir Abendbrot. Der ist schon wieder in der Wett-Kneipe.« Minna verdrehte die Augen. »Leider in letzter Zeit immer häufiger. Wo das noch hinführt!«

			Clara fühlte sich sofort wohl bei Tante Minna, die sie so warmherzig empfing und immerfort redete. Als sie jedoch am späteren Abend nach dem Gute-Nacht-Sagen auf ihrer mit Stroh gefüllten Matratze im Korridor unter einem alten Federbett lag, wurde ihr doch wieder ein wenig mulmig. Nun war sie ganz allein, fern von Mama und Anna und dem Rest der Familie, allein in der großen Stadt Berlin. Auch Hans fehlte ihr so mit seinem spitzbübischen Lachen. Und sie würde am Montag mit Onkel Max zur Arbeit fahren zum Milchhof Bolle, dem nun auch eine große Eisfabrik angeschlossen war. Was sie dort wohl arbeiten sollte? Ihr Herz klopfte vor Aufregung und Anspannung und ließ sie nicht einschlafen.

			Montag früh stand Clara mit Onkel Max schon um 6 Uhr an der Straßenbahnhaltestelle der Linie 13, die von der Schlesischen Straße direkt bis nach Mitte in die Straße Alt Moabit 98 durchfuhr. Es war dunkel, die Gaslaternen brannten noch. »Ist das nicht wunderbar, dass jetzt dank Siemens auch überall Elektrische fahren?«, sagte Max. »Da komme ich viel schneller zur Arbeit. Wir müssen die Straßenbahn nehmen«, erklärte er, als er Claras Blick sah, der in Richtung Hochbahn fiel. »Die Linie 1 fährt zwar auch vom Schlesischen Tor, aber in Richtung Westen, die nutzt uns nichts. Aber mit der Elektrischen kommen wir gut hin. Sonst gehe ich ein kleines bisschen später los, aber du musst ja heute erst noch ins Personalbüro. Und um 7 Uhr ist Schichtbeginn!«

			In Claras Magen war Aufruhr. Sie konnte ein Zittern nicht unterdrücken und fror in ihrem leichten Frühjahrsmäntelchen. Das erste Mal in ihrem Leben würde sie eine Arbeit aufnehmen, und dazu noch in solch einer großen Fabrik! Hoffentlich würde sie sich dort zurechtfinden. Und welcher Art ihre Arbeit sein würde, das wusste Onkel Max auch nicht. Sie war ja so aufgeregt! Sie knetete ihre feuchten Hände im Schoß.

			Die Elektrische zuckelte durch die Stadt, weiter hinein ins Zentrum. Clara schaute aus dem Fenster. Obwohl es erst dämmerte und nur langsam hell wurde, konnte sie doch überall schon die Fassaden der schmucken Jugendstilbauten, aber auch der Moderne im Bauhausstil erkennen. Hier und dort schossen einfache Mietskasernen aus dem Boden, von Weitem machte sie sogar das Reichstagsgebäude aus. Viel Grün gab es in der Innenstadt nicht, dafür war an fast jeder Ecke eine Baustelle. Neue Untergrundbahnen, Wohn- und Geschäftshäuser wurden gebaut. Wo man hinsah, überall Bauzäune, Absperrungen, Stapel mit Ziegeln, Kräne und Baugerüste. 

			Etliche Menschen waren schon unterwegs zur Arbeit, überwiegend Männer.

			Die Bahn quietschte, wenn sie um eine Ecke bog, und machte einen Schlenker, sodass Clara sich an der Messingstange festhalten musste. Onkel Max hatte ihr gezeigt, wie sie sich beim Schaffner eine Fahrkarte für zehn Pfennig kaufen konnte. Die Tour zurück würde Clara dann allein fahren müssen, da Onkel Max oft länger arbeitete. 

			Als sie ausgestiegen waren, sahen sie schon von Weitem das imposante mehrteilige Fabrikgebäude im roten Backsteinbau von Bolle am Ufer der Spree stehen. »Meierei C. Bolle« stand in riesigen, weit sichtbaren Lettern oben an der Fassade. Clara blieb vor Ehrfurcht fast der Mund offenstehen. Solch ein großes Gebäude hatte sie nicht erwartet und noch nie gesehen. Ob sie sich dort jemals zurechtfinden würde? 

			»Nu komm man, Meechen, keene Angst! Die fressen dir nicht!« Onkel Max war selbst ein wenig vor Aufregung ins Berlinern geraten und nahm Clara beim Arm. Auf dem riesigen Gewerbehof standen die Milchwagen, von denen viele schon unterwegs in die Straßen der Stadt waren, um aus den Milchkannen die frische Milch vom Wagen herunter an die Bevölkerung und die Milchläden zu verkaufen. Die meisten waren schon motorisiert, manche hatten aber noch Pferdegespanne. Inzwischen war auch der Absatz an gestoßenem Eis stark angestiegen, das die Fahrer auch mit sich führten.

			»Ick selber arbeite im Maschinenhaus und muss da rüber. Da ist det Kesselhaus, und det sind die Kühlhäuser der Eisfabrik. Da drüben ist das betriebseigene Haus mit Werkswohnungen für Fahrer und Stallburschen. Und in dem Gebäude da hinten war früher mal eine Kapelle. Jetzt gibt’s dort ein Kino, das heißt ›Welt-Kino‹. Ganz schön groß, mit 1100 Sitzplätzen.« Max zeigte in verschiedene Richtungen. Stolz schwang in seiner Stimme, als er über die große Firma sprach, in der er schon seit fast zehn Jahren arbeitete. Überall eilten Männer mit ihren Aktentaschen unter dem Arm in die Eingänge. Clara wurde schwummrig. »Aber vorher bring ick dir noch ins Personalbüro.« Damit steuerte er mit Clara in einen Bau, der überwiegend aus Büros zu bestehen schien. 

			Sie stiegen die Treppe in die vierte Etage hinauf und kamen etwas außer Atem oben an. Max klopfte an die Tür. Nach einem »Herein!« betraten sie das Büro. »Guten Morgen, Herr Luckau, das ist meine Nichte, die Clara Korte. Wir hatten darüber gesprochen, dass sie heute hier anfangen kann.« Mit diesen Worten schob er Clara näher in Richtung Schreibtisch, hinter dem ein älterer Mann im grauen Anzug mit Stirnglatze und Kneifer auf der Nase saß und gerade etwas in seinen Büchern notierte.

			Clara sah, wie Herr Luckau sie von oben bis unten musterte. Krampfhaft hielt sie ihre Handtasche an sich gepresst. Sie hatte sich schick gemacht für ihren ersten Arbeitstag und hoffte, dass man ihr nicht die Landpomeranze ansah. Die Haare hatte sie gut frisiert, den Bubikopf sogar ganz modern in Wellen gelegt. Ihre besten Schuhe trug sie, die Pumps mit dem hohen Fünfzentimeterabsatz. Doch sie konnte den abschätzigen Blick von Herrn Luckau nicht deuten. Hoffentlich entsprach sie seinen Vorstellungen.

			Max klopfte Clara noch kurz auf die Schulter und verabschiedete sich leise von ihr. Sie stand nun allein vor Herrn Luckau. »Also, mein liebes Fräulein Korte. Wie ich schon gehört habe, können Sie nicht viel. Und die meiste Arbeit, die bei uns getan werden muss, ist schwere Arbeit an den Kesseln und an den Anlagen, die nur Männer bewältigen können. Und auf dem Milchwagen wollen Sie sicher auch nicht mitfahren. Aber wie Sie vielleicht wissen, fabrizieren wir auch verschiedene Sorten Käse, und in der Käseherstellung brauchen wir jemanden wie Sie, der geschickt ist, zum Käseeinpacken. Meinen Sie, Sie können das?« 

			Clara atmete erleichtert auf. Käse einpacken! Na, das würde sie doch wohl hinbekommen. »Aber selbstverständlich, Herr Luckau. Ich werde mich sehr bemühen!«

			»Also gut!« Herr Luckau nahm seinen Füllfederhalter und griff nach einem Formular. »Die Arbeitszeit ist täglich acht Stunden an sechs Tagen, das hat die Gewerkschaft so ausgehandelt.« Er runzelte die Stirn. Ganz recht schien ihm diese Regelung nicht zu sein. »Also morgens um 7 Uhr fangen Sie an und können schon nachmittags um 16 Uhr wieder heimgehen. In der Frühschicht! Fragen Sie Ihren Schichtleiter, wann die Spätschicht beginnt und endet. Zwei Pausen sind drin, Frühstück und Mittag. Sonntags haben Sie frei. Nach einem Jahr bei uns erhalten Sie sogar vier Tage bezahlten Urlaub.«

			Clara schluckte. Zwei Schichten? Davon war nie die Rede gewesen. Oder hatte Onkel Max es mal erwähnt, und sie hatte nicht genau hingehört? Aber sie nickte erst einmal zu allem, was Herr Luckau sagte. Sie musste eine bezahlte Arbeit haben, sonst wäre der Traum von Berlin schon wieder ausgeträumt.

			»Wenn Sie einverstanden sind, unterschreiben Sie hier, Fräulein. Ganz unten neben dem Datum.« Mit diesen Worten hielt Herr Luckau Clara den Füllfederhalter hin. In der Spalte »Lohn« hatte er handschriftlich eine Summe eingetragen: 30,-- RM wtl. Das war nicht viel für eine Arbeit im Schichtdienst. Herr Luckau bemerkte mit seinen Adleraugen Claras Zögern und versicherte: »Bei guter Arbeit erhalten Sie nach einem Jahr eine Lohnerhöhung von fünf Mark die Woche. Sie werden sich bestimmt gut einarbeiten.«

			Clara unterschrieb mit zitternden Fingern.

			Herr Luckau schraubte die Kappe auf den Federhalter, steckte ihn in einen eigens dafür vorgesehenen Halter und pustete die Tinte trocken. Dann übergab er Clara eine Durchschrift. »So, Fräulein Korte, nun gehe ich mit Ihnen hinüber in die Käsehalle. Ich hoffe, Sie mögen Käse?« Clara bejahte die Frage. So genau hatte sie darüber noch nicht nachgedacht. Da sie in Kranzig selber Kühe hatten, war sie mit der Quark-, Sahne-, Butter- und Käseherstellung vertraut.

			Was sie aber in der Käserei bei Bolle erwartete, überstieg ihre Vorstellungen bei Weitem. Eine riesige Industrieanlage knetete und formte die Laibe, die dann zum Ruhen in die Kühlregale kamen. Die vielen Maschinen mit ihren malmenden Zahnrädern verursachten einen ohrenbetäubenden Lärm. Dampfmaschinen, die gewaltige Zentrifugen antrieben, ratterten. Ein intensiver Geruch nach Käse lag in der Luft. 

			Herr Luckau winkte dem Schichtmeister, Herrn Behrends, der eilig herübergelaufen kam. »Das ist Fräulein Korte, die Neue«, sagte er. »Ich übergebe sie Ihnen und empfehle mich!« Herr Luckau war zur Tür hinaus, und Clara wurde von Herrn Behrends begrüßt. »Nun ein bisschen schnell, in fünf Minuten ist Schichtbeginn. Kommen Sie mit!« Er zeigte Clara einen Spind, in den sie ihre Handtasche und ihren Mantel hängen konnte, sowie einen Stapel mit weißen Kitteln und Hauben. So ausgestattet führte er Clara an einen Packtisch, wo sich bereits drei andere Frauen eingefunden hatten.

			In diesem Moment schrillte die Werksglocke zum Schichtbeginn. »Auf geht’s!«, sagte Herr Behrends und nickte Clara zu. »Fräulein Sellinger wird Ihnen zeigen, wie es geht.«

			Die junge Frau in Claras Alter, die mit Fräulein Sellinger angesprochen worden war, lächelte Clara zu. »Ick bin die Elfie«, sagte sie, »kannst du zu mir sagen. Reden könn wa inner Pause, sonst jibt’s Ärger. So, pass uff!« Und sie zeigte Clara, wie man in Windeseile einen kleinen runden Camembert vom Fließband nahm, ein Stück Stanniolpapier von einem Stapel nahm und ihn damit einwickelte. Zum Schluss wurde noch ein Etikett oben drauf geklebt. Der kleine runde Käse wurde dann ordentlich in eine Kiste gepackt. Und schon kam der nächste Käse angerollt.

			Clara begann mit der Arbeit und schwitzte trotz der Kühle in der Halle. Was so einfach aussah, war es nicht. Man musste den Käse genau mittig platzieren und das Papier so geschickt drumwickeln, dass es nicht gleich wieder auseinanderfiel. »Det Etikett en bisken gerader druff!« Elfie zeigte es Clara noch einmal. »Und schneller muss et jehn. Bei Schichtende müssen wa 400 Kisten jeschafft haben, sonst jibt’s Lohnabzug!« 

			Etwa nach dem zehnten Käse hatte Clara den Dreh he­raus und stellte sich gar nicht einmal schlecht an. Doch schon nach kurzer Zeit begannen ihre Schultern vor Anspannung zu schmerzen, und ihre Füße erst! Was hatte sie sich nur dabei gedacht, ihre besten Spangenpumps mit den Absätzen anzuziehen? Und sie hatte noch so viele Stunden vor sich! Mit einem Auge schielte sie zu der riesigen runden Werksuhr, die in der Halle hing. Erst 9 Uhr.

			In der Frühstückspause packten die Frauen ihre ersten Stullen aus und machten sich mit Clara bekannt. Außer Elfie, die das Sagen hatte, waren noch zwei ältere Frauen um die 50 dabei, Luise und Grete. Beide hatten im Krieg ihre Männer verloren und mussten sich mit der Fabrikarbeit ihren Lebensunterhalt verdienen. »Zum Sterben zu viel, zum Leben zu wenig«, stöhnte Grete. »Von dem Lohn muss ick noch zwanzich Märker Miete zahlen. Da kannste dir ja vorstellen, dass ick de Leberwurscht nich so dick ruffschmiern kann uff de Stulle.« Lachend biss sie in ihr Brot. »Aba wat will man machen. Hauptsache Arbeit!« Die anderen beiden nickten zustimmend.

			Als zum Feierabend um 16 Uhr endlich die Glocke schrillte, war Clara so erschöpft wie noch nie zuvor. Gut, außer vielleicht bei der Kartoffelernte im Sommer in Kranzig, aber das waren nur fünf Tage im Jahr. Und hier sollte sie jetzt jeden Tag herkommen und schuften? Da hatte sie sich etwas Schönes eingebrockt.

			Mit schmerzenden Füßen schleppte sie sich zur 500 Meter entfernten Straßenbahnhaltestelle. Vom Lärm in der Halle hatte sie Kopfweh. Elfie war noch ein Stückchen in ihre Richtung mitgekommen. »Na, Clara, der erste Tag ist nicht einfach, wa?« Mitfühlend sah sie die neue Kollegin an. »Aber warte man, bald jewöhnste dir dran, und denn wird det schon. Bis morgen, ick jeh zu Fuß. Zehn Pfennig jeden Tag für eene Tour kann ick mir nicht leisten. Und zieh dir morgen andere Schuhe an! Atschö!« Sie winkte Clara noch kurz zu und lief die Invalidenstraße hoch, wo sie mit ihren Eltern und ihren beiden Schwestern wohnte.

			Eine halbe Stunde musste Clara noch warten, ehe die Elektrische angefahren kam. Ihre Beine schmerzten und die Schuhe drückten höllisch, wahrscheinlich hatte sie an jeder Ferse eine Blase. Sie kaufte sich beim Schaffner einen Fahrschein und ließ sich erschöpft auf einen Sitzplatz fallen. Doch müde war sie eigenartigerweise nicht. Zu interessant war alles in Berlin, was sie durch die Fensterscheiben der Bahn sehen konnte.

			Auch die nächsten Tage wurden für Clara nicht leichter. Sie trug nun flache bequeme Schnürschuhe, die zwar nicht so gut zu ihrem Kleid passten, aber dafür nicht drückten. Doch das stundenlange Arbeiten im Stehen fiel ihr schwer, genau wie die Akkordarbeit. War anfangs noch alles aufregend, was sie nachmittags von der Straßenbahn aus beobachtete, so fielen ihr nach fünf Tagen schon nach zwei Stationen die Augen vor Erschöpfung zu. Zum Glück war die Schlesische Straße Endstation und sie musste sowieso aussteigen, sonst hätte sie der Schaffner wohl wecken müssen.

			Am Sonnabendnachmittag bekam Clara das erste Mal ihren Wochenlohn ausgezahlt. Es war ein stolzes Gefühl, das erste eigene Geld in den Händen zu halten. Sie hatte hart dafür gearbeitet. Schweren Herzens gab sie Tante Minna einen Teil davon für Kost und Logis ab, so war es ausgemacht.

			Den Gottesdienst am Sonntag besuchte die Familie Grabow in der Emmauskirche am Lausitzer Platz. Es war ein gutes Stück zu laufen. Wie kurz waren doch die Wege in Kranzig! Clara sehnte sich danach, einmal die Füße hochzulegen. Auch nach der Arbeit war sie fast jeden Tag noch Tante Minna beim Bügeln oder Kochen zur Hand gegangen.

			Minna hatte bemerkt, dass Clara nach der ersten Woche Arbeit recht erschöpft war. Als sie vom Kirchgang heimkamen, sagte sie: »Clara, du legst dich jetzt gemütlich im Wohnzimmer auf das Kanapee und liest ein Buch. Such dir man eins von Onkel Max aus dem Regal aus, vielleicht ist da was für dich dabei. Leg dir ein Kissen unter die Beine und ruh dich mal richtig aus. Und dann essen wir alle Mittag. Es gibt Rinderleber mit geschmorten Zwiebeln und Kartoffelstampf!« Clara atmete auf. Jetzt wusste sie wieder, warum sie zu Tante Minna gewollt hatte. Sie hatte Verständnis für sie. Und kochen konnte sie. Rinderleber! Das hatte Clara schon lange nicht mehr gegessen. Ihr lief das Wasser im Munde zusammen.

			Die Schicht am Montag begann um 16 Uhr und endete um Mitternacht. Damit sie nicht so lange allein im Dunkeln an der Straßenbahnhaltestelle stehen musste, beeilte sich Clara mit dem Umziehen und rannte fast zur Bahn. Elfie kam kaum hinterher. »Du hast es gut, kannst gleich in die Bahn einsteigen und bist sicher«, keuchte sie. »Aber ick muss jetzt zu Fuß nach Hause und trau mir kaum an den Spelunken bei mir in der Straße vorbei. Det is nich nett, wenn da die besoffenen Kerle raustorkeln und mir dumm kommen.« 

			Clara guckte erschrocken. »Was meinst du?« 

			»Na, kannste dir nicht vorstellen, wat die wollen, wenn sie sich Mut anjetrunken haben? Einmal hat mir einer begrapscht, seitdem hab ick immer ein Messer dabei!« Elfie deutete auf ihre Handtasche. 

			Clara erschrak. Auch sie musste von der Endhaltestelle noch etwa zehn Minuten nach Hause laufen. Ihr wurde mulmig. Hoffentlich passierte ihr nichts!

			Am nächsten Vormittag erzählte sie Tante Minna von ihren Ängsten. Die sah Clara erschrocken an. »Dass wir daran nicht gedacht haben! Gleich heute Abend rede ich mit Max. Vielleicht kann er seine Spätschichten so einteilen, dass er mit dir zusammen nach Hause fährt. Schließlich haben wir für dich die Verantwortung übernommen!«

			Zum Glück ließ Onkel Max mit sich reden, und Clara fiel ein Stein vom Herzen. Von nun an fuhr sie um Mitternacht in Begleitung nach Hause.

			Der Frühsommer kam, und Claras 21. Geburtstag rückte näher. An ihrem freien Sonntag danach fuhr sie nach Kranzig. Mit Mama und Anna unterhielt sie einen lockeren Briefverkehr und hatte sich angekündigt. Es war ein sonniger Tag Ende Juni mit über 20 Grad, der Himmel blau und wolkenlos. 

			Hans stand am Bahnhof und winkte seiner Schwester fröhlich zu, als der Zug einfuhr. »Clara, endlich bist du wieder zu Hause!«, rief er. »Ich habe dich schrecklich vermisst!« 

			»Ich dich auch, Hans, das kannst du mir glauben. Heinrich und Adolf sind ja auch ganz nett, aber nicht so wie du!« Clara fiel dem Bruder um den Hals. »Erzähle, was gibt’s Neues?« 

			»Och, bei uns nicht viel. Die Kuh Lore hat gekalbt, das Kälbchen kannst du dir nachher gleich mal ansehen. Na ja, das Übliche eben. Aber am meisten wirst du zu erzählen haben. In deinen Briefen stand ja schon, dass die Arbeit in der Meierei ganz schön schwer ist.« 

			»Das ist sie, Hans, das ist sie. Und im Vertrauen, ich weiß nicht, ob ich das lange durchhalte.« 

			Clara sah sich um und atmete die frische saubere Luft ein, saugte das Grün der Bäume und das noch dunklere Grün des Sees in sich auf. Die Linden dufteten betörend, der Jasmin trug ein Brautkleid aus zahllosen weißen Blüten. Die Vögel zwitscherten laut. Das Große Haus mit seiner rosenumrankten Freitreppe leuchtete schon von Weitem in der Sonne. Daneben duckte sich die kleine Kate. Ludwig hatte zur Straße hin einen schmucken, schwarzen schmiedeeisernen Zaun mit verschnörkelten Spitzen setzen lassen, der gut zum zierlichen Rankgitter an der Treppe passte.

			Sie waren zu Hause angekommen, und Mutter begrüßte ihre Tochter mit offenen Armen. »Clärchen! Wie dünn du geworden bist! Bekommst du in Berlin nicht genug zu essen? Richtig spack siehst du aus!« Sie war erschrocken. Clara musste einige Kilo abgenommen haben. Das neue Kleid, das sie trug, war zwar locker geschnitten, aber den Augen einer Mutter entging nichts. Fast hohlwangig wirkte sie, das runde Gesicht war schmal geworden.

			Zur Feier des Tages hatte Wilma eine Ente geschlachtet, die noch im Ofen brutzelte, als Clara die Küche betrat. Es roch köstlich, genau wie der Rotkohl, der auf dem Herd vor sich hin schmorte. Wie seltsam es war, wieder hier in der kleinen Kate zu sitzen, dachte Clara. Alles kam ihr winzig und primitiv vor. Auf dem Küchenschrank saß ein Huhn, hatte den Kopf im Gefieder und schien zu schlafen, ein anderes kam gackernd gerade vom Hof herein stolziert. Mit einem Handtuch scheuchte Wilma es hinaus.

			Beim Essen musste Clara erzählen, wie es ihr ergangen war. Mitfühlend sah die Familie sie an. Wilma nickte erleichtert, als Clara ihr berichtete, dass Onkel Max die Spätschichten mit ihr parallel arbeitete, damit sie nicht nachts allein nach Hause fahren musste. 

			»Aber dein eigenes Geld verdienst du nun!«, stellte Vater fest. 

			»Ja, Papa, und ich habe euch auch allen etwas mitgebracht.« Damit holte Clara ihre Tasche und packte Tabak und Pralinen aus. Sie war extra an einem Nachmittag einen Umweg gefahren und hatte bei Sawade Unter den Linden einen guten Konfektkasten, sorgfältig verpackt mit rosa Schleifen, für Mama und für Anna ausgesucht. Die beiden staunten. So etwas Besonderes hatten sie hier im Dorfladen noch nie gesehen. 

			»Und ein neues Kleid hast du dir auch gekauft!« Anna hatte gleich festgestellt, wie mondän ihre jüngere Schwester nun aussah. 

			»Ja, stellt euch vor, es gibt große Kaufhäuser am Alexanderplatz, da komme ich immer mit der Elektrischen vorbei. Dort kann man Kleider einfach so von der Stange kaufen. Da hängen verschiedene Größen von einem Modell, und man probiert es in einer Umkleidekabine an. Wenn es passt, kauft man es!« 

			Anna staunte. In Kranzig ging man immer noch zur Schneiderin und ließ sich etwas aus dem mitgebrachten Stoff nähen. Clara arbeitete nun für ihr eigenes Geld und konnte damit, bis auf den Anteil für Tante Minna, machen, was sie wollte. Seit sie, Anna, verheiratet war, musste sie Ludwig immer um Geld bitten, wenn sie etwas brauchte. Aber Clara hatte es verdient, sich für die schwere Arbeit auch mal das eine oder andere zu gönnen.

			»Warst du denn auch schon einmal im Theater oder im Varieté?«, fragte sie die Schwester. »Oder gar zum Tanzen?« 

			Clara schüttelte den Kopf. »Dazu bin ich abends viel zu müde, Anna. Wenn die Schicht zu Ende ist, könnte ich tot umfallen. Aber doch, einmal war ich mit Elfie, meiner Kollegin, nach der Arbeit im Bolle-Kino, das heißt ›Welt-Kino‹. Stellt euch vor, sie haben Ein Walzertraum gezeigt, mit Willy Fritsch in der Hauptrolle! Was für ein Mann! Das war unglaublich!« Claras Blick wurde schwärmerisch. »In einem Café im Schlosspark Bellevue waren wir auch einmal und haben ein Tässchen Mokka getrunken. Der Park ist gleich in der Nähe von Bolle. Aber zu mehr ist es noch nicht gekommen.« Sie verdrehte die Augen. Da hatte die Familie einen wunden Punkt getroffen. Berlin war eigentlich nur harte Arbeit und Schlafen. Aber tauschen wollte sie trotzdem nicht. Sie war jetzt eine Berlinerin, das war das, was sie immer gewollt hatte.

			Doch Anna staunte und wirkte fast ein wenig neidisch: »In einem Kino? Clara! Das muss ja großartig sein. Bewegte Bilder, wie kann man sich das denn vorstellen?« Sie hatte schon davon gehört, dass es so etwas gab, aber dass Clara nun schon einen sogenannten »Film« angeschaut hatte, war unglaublich. 

			»Nun, in Berlin schießen zurzeit die Lichtspielhäuser wie Pilze aus dem Boden«, sagte Clara. »Es gibt sehr viele, auch bei Tante Minna um die Ecke in der Skalitzer Straße ist eines. In einem Film siehst du alles wie im wahren Leben, Bewegung und eine richtige Handlung. Aber nicht in bunt, sondern schwarz-weiß, wie bei Fotos. Nur die Sprache kann man nicht hören, dafür wird Musik im Hintergrund gespielt. Sie blenden manchmal auch Schrift ein, damit man besser weiß, worum es geht.«

			Anna schluckte. Ein Walzertraum mit Willy Fritsch! Den Schauspieler hatte sie einmal in einer Zeitung gesehen, ein sehr attraktiver Mann. Ob sie auch jemals in ein Kino kam? Ludwig wollte inzwischen kaum noch aus Kranzig weg, er wurde immer bequemer, war auch nicht ganz gesund. »Aber kostet das alles nicht viel Geld?«, stichelte sie. Clara musste ja eine Menge verdienen, wenn sie sich sogar Kino- und Kaffeehausbesuche leisten konnte. 

			Clara fühlte sich etwas angegriffen und wurde rot. »Bei Bolle bekommen wir Mitarbeiter-Rabatt, da kostet eine Kinokarte im Sperrsitz nur 50 Pfennig statt 70 in den anderen Kinos. Und das Tässchen Mokka im Park kam auf 40 Pfennig.« Sie empörte sich. Dafür hatte sie schließlich hart gearbeitet.

			Mutter schlichtete: »Lass man die Clara, Anna. Sie arbeitet, und dafür soll sie sich auch mal was gönnen. Und sie muss ja auch unter Menschen! Vielleicht lernt sie so mal einen jungen Mann kennen. Das passiert nicht, wenn sie nur bei Tante Minna in der Stube hockt.« Sie lächelte ihre Mädchen an. Anna hatte doch schon alles, einen Mann und Wohlstand, warum wollte sie ihrer Schwester nicht das bisschen Vergnügen gönnen? »Räumt mal den Tisch ab, Mädels!«

			Wilma ging hinüber in die Schlafstube und kam mit einem Päckchen wieder. »Das ist zwar nicht aus einem großen Kaufhaus, aber ich hoffe, es gefällt dir trotzdem, Clara. Alles Gute zum Geburtstag!« Das Päckchen fühlte sich weich an und war mit einem roten Geschenkband verschnürt. Clara packte es aus. Es war ein weißes knöchellanges Baumwollnachthemd, mit Puffärmeln und rosa Streublümchen verziert. Es hatte eine Knopfleiste und eine Schleife am hohen Ausschnitt. »Von Frau Bach geschneidert, du weißt schon, die auch den Handarbeitskurs im Gemeindehaus geleitet hat!« 

			Clara erinnerte sich. Sie umarmte ihre Mutter. »Danke, Mama, das ist sehr hübsch. Ich werde es in Ehren halten!«

			»Aber auch anziehen!«, kicherte Hans. Und Vater holte eine Flasche Johannisbeerwein aus dem Keller. »Zur Feier des Tages trinken wir heute mal ein Tröpfchen«, sagte er. »21 wird man nicht alle Tage!«

			»Und hinterher gehen wir schwimmen, Clara«, rief Hans. »In Hempels Kuhle ist schon was los. Oma Erni hat gesagt, Onkel Friedrich hat mit Lene und Gerti schon angebadet. Und die haben noch ein paar Freunde aus der Nachbarschaft mitgebracht, die besiedeln jetzt unsere Badestelle!« Lene und Gerti waren ihre Cousinen und etwa in Claras Alter. Sie arbeiteten beide im nahe gelegenen Gerätewerk.

			»Ist in Hempels Kuhle etwa FKK?«, fragte Clara vorsichtig. Sie konnte der Freikörperkultur nicht viel abgewinnen. 

			»Nee, keine Angst. Alles wie immer, schön mit Badeanzug!« Hans lachte belustigt.

			Es war ein gutes Gefühl, wieder bei der Familie zu sein. Als Clara am Abend gemeinsam mit vielen Berlinern, die in fröhlicher Stimmung vom Badeausflug kamen und an der Station Seebad Kranzig zustiegen, wieder im Zug in die Stadt saß, merkte sie, was sie schmerzlich vermisst hatte: ihre geliebte Familie! Ihr Mut sank, wenn sie an die schwere Arbeit dachte, die sie am morgigen Montag bei Bolle wieder erwartete.

			Claras Nase lief und ihre Glieder schmerzten, als sie Anfang November nach der Frühschicht nach Hause fuhr. Mit letzter Kraft schleppte sie sich heim. »Oh je, wie siehst du denn aus?«, rief Tante Minna und schlug die Hände zusammen, als Clara keuchend die Wohnung betrat. Die vier Treppen hatten ihr den Rest gegeben. »Du scheinst dir eine Erkältung eingefangen zu haben, Liebchen, und zwar keine leichte. Vielleicht sogar die Grippe! Komm, gib mir mal deinen nassen Mantel. Das ist aber auch ein Wetter draußen!« Sie nahm Clara den vom Regen durchnässten Mantel ab. 

			Clara konnte nur krächzen. »Mein Hals tut so weh, und mein Rücken!« Sie nieste. »Ich muss mich hinlegen, Tante Minna, mir geht’s gar nicht gut!« Sie zitterte. 

			»Ja, leg dich nur hin, ich mache dir gleich einen heißen Tee und eine Wärmflasche.« Clara zog sich ihr Nachthemd an und kroch unter das Federbett auf der harten Matratze. Das Zittern wollte nicht aufhören. 

			Tante Minna kam mit dem Fieberthermometer. »38,9!«, stellte sie fest. »Du hast Fieber! Damit kannst du morgen aber nicht arbeiten gehen.« 

			Clara seufzte. Am liebsten wäre sie in Tränen ausgebrochen. Auch das noch! Wenn sie nicht arbeitete, verdiente sie kein Geld. Wie sollte sie dann an Tante Minna Kost und Logis bezahlen? Sie musste an ihre Ersparnisse heran. Trübe Gedanken quälten sie, bis sie in einen unruhigen Schlaf fiel.

			Sie lag eine Woche krank danieder, bevor sie mit wackligen Beinen wieder aufstehen konnte. Onkel Max hatte sie bei Bolle im Personalbüro wegen Krankheit entschuldigt, sehr zum Unwillen von Herrn Luckau. Als Max an diesem Abend nach Hause kam und seinen Hut an den Haken der Flurgarderobe hängte, machte er ein betretenes Gesicht. »Ich habe schlechte Nachrichten!«, sagte er gleich nach der Begrüßung, an Minna gewandt, mit einem Seitenblick in Richtung Clara. »Herr Luckau hat mich heute zu sich gerufen. Er empörte sich, dass Clara wegen ihrer Erkältung zu Hause geblieben ist, und hat mich beauftragt, ihr auszurichten, dass sie gekündigt ist.« Er zog einen Briefumschlag aus seiner Jackentasche. »Das ist das Kündigungsschreiben und der Restlohn, der ihr noch aussteht.« 

			Die Familie sah ihn erschrocken an. »Ach du meine Güte!«, rief Minna und stemmte empört die Arme in die Hüften, »Sollte det arme Mädel etwa am Packtisch umfallen? Etwa gleich rein in die Käsekiste?« Vor Aufregung war sie ganz rot geworden. »Sofort kündigen, das ist ja unerhört!« 

			Max wiegelte ab. »Aber Minna, du weißt doch, wie das ist. Man muss tagein, tagaus bei der Arbeit sein, sonst ist man weg vom Fenster. Draußen auf der Straße stehen 100 neue, die gerne deinen Arbeitsplatz hätten.« 

			»Aber wenn man krank ist …« »Das zählt nicht. Kopf untern Arm und hin. Sonst … siehste ja!«

			Traurig saß Clara auf ihrem Stuhl in der Küche und verfolgte das Gespräch, während sie zittrig die Kartoffeln schälte. Sie ließ den Kopf hängen und traute sich nicht hochzublicken. Auch wenn die Arbeit bei Bolle sehr schwer war und sie außer sonntags nie Freizeit hatte, ohne die Arbeit kein Geld. Und dann: aus der Traum von Berlin!

			»Ich werde mich nach einer neuen Arbeit umsehen, Tante Minna und Onkel Max. Gleich, wenn es mir wieder besser geht, mache ich mich auf die Suche. Und das Kostgeld bekommt ihr natürlich, ich habe ja etwas gespart.« Dann konnte sie sich eben nicht die schicken Lederhandschuhe kaufen, mit denen sie bei Tietz geliebäugelt hatte.

			»Na, das ist nicht so wichtig, Clara. Bis du etwas Neues gefunden hast, gibst du uns ein bisschen weniger. Sagen wir mal, zehn Mark.« Fragend sah sie zu Max, der zustimmend nickte. »Ein junges adrettes Fräulein wie du findet bestimmt eine neue Stelle, ganz sicher!«

			Clara seufzte und setzte die Kartoffeln auf den Herd, in dem die Flammen schon loderten. Heute gab es nur eine Speckstippe dazu, aber sie hatte sowieso noch keinen Appetit.

			Insgeheim war sie sogar ein bisschen froh, dass sie nicht mehr zu Bolle musste. Die Akkordarbeit war eine unglaubliche Plackerei, und nach der Arbeit war sie zu allem zu müde. Sie lernte keine neuen Menschen kennen, geschweige denn einen Mann. Das war nicht gerade das, was sie sich in ihren Träumen vorgestellt hatte. Dennoch brauchte sie eine neue Arbeit. Doch wo sollte sie sich nur umsehen und vorstellen?

			»Ich habe dir hier mal eine Einkaufsliste geschrieben!« Tante Minna hielt Clara wenige Zeit später den großen Weidenkorb und einen Zettel hin. »Lauf doch mal rüber zur Markthalle, Clara, und besorge uns alles. Mir ist es heute einfach zu glatt draußen.« Der Dezember war angebrochen, es hatte geschneit, und durch den ersten Frost waren die Gehwege und Straßen eisig überfroren.

			Clara zog sich ihren dunkelbraunen, wadenlangen auf Taille geschnittenen Wollmantel an, den ein kleines Krägelchen aus Kaninchenfell zierte, und zog die Bänder ihrer braunen ledernen Schnürstiefelchen fest. Dann setzte sie ihre Filzglocke auf den Kopf, die ebenfalls in einem Braunton gehalten war, der gut mit ihrem dunkelblonden Haar harmonierte. Ihre neue Winterausstattung hatte sie noch Ende Oktober bei C und A am Alexanderplatz erstanden, die Schuhe im Kaufhaus Tietz gleich daneben. Sie griff nach dem Henkelkorb und wollte schon die Tür öffnen, als Tante Minna sie noch einmal zurückhielt. »Mir fällt da noch etwas ein, Clara. Du kommst doch an dem kleinen Lebensmittelgeschäft vorbei, das auch Kolonialwaren führt. Das von Heinzes, gleich neben der Halle in der Wrangelstraße.« 

			Clara nickte. Sie war mit Tante Minna schon oft einkaufen gewesen und kannte sich inzwischen gut in der Gegend aus. 

			»Dann bring doch bitte von Heinzes noch ein Viertelpfund Kaffeebohnen mit, wir haben keine mehr. Und Sonntag ist schließlich der zweite Advent, da möchten wir zu unseren Plätzchen mal eine Tasse echten Bohnenkaffee trinken.« 

			Clara nickte. »Mach ich, Tante Minna. Dann bis später!« Sie schloss die Wohnungstür hinter sich, lief die vier Treppen hinab und durchquerte den Hinterhof, auf dem ein paar Kinder mit einem Holzreifen spielten. Für einen Schneemann reichte der Schnee noch nicht aus. 

			Es war wirklich glatt. Claras Stiefel hatten nur eine dünne Sohle, und sie musste aufpassen, nicht auszurutschen. Aber bis zur Markthalle IX in der Eisenbahnstraße waren es nur zehn Minuten zu laufen. Sachte rieselten ein paar Schneeflocken vom trüben Dezemberhimmel. Schon von Weitem sah sie das große zweietagige Gebäude mit dem Rundbogen über der imposanten Toreinfahrt für Lieferanten. Die Spitze des Daches krönte ein Wappen mit Krone und Bärenfigur. Wandfriese und Ornamente aus Terrakotta schmückten die roten Ziegel der Fassade. Clara mochte das quirlige Treiben in der Eisenbahnhalle, wie sie im Volksmund auch genannt wurde. Die Bauern aus den umliegenden Dörfern lieferten ihre Waren oft noch mit Fuhrwerken aus.

			Clara liebte es, von Stand zu Stand zu schlendern und den Marktfrauen bei ihrem Treiben zuzuschauen. Lautstark riefen die meisten ihre Ware aus. Hier wurden Kartoffeln, Kohlköpfe, Nüsse und Winteräpfel angeboten, dort Milch, Käse und Eier, ein anderer Stand hatte jede Menge Fleisch und Wurst in der Auslage. Clara steuerte zunächst den Fischstand an. Frischer Fisch lag hier auf Eis, in einem Wasserbecken schwammen lebendige Karpfen und Aale. »Na, junget Fräulein, wat darfs denn sein?« Die Marktfrau in mittleren Jahren, die bemerkt hatte, dass Clara interessiert stehen geblieben war, kam eilig zum Verkaufstisch herüber. Mit einem Kopftuch hatte sie sich das Haar aus dem Gesicht gebunden. Ihre weiße Gummischürze war mit Blut und Schuppen bespritzt. Ihre Hände waren rot vor Kälte, in der Halle herrschten nur wenige Grad über null.

			Eben hatte sie über einer Kiste mit einem scharfen Messer noch Fische ausgenommen und geschuppt. Sie verkauften sich besser, wenn sie schon küchenfertig waren. 

			»Vier Pfund Heringe bitte! Sind die frisch von heute?« 

			»Ha, ha, jefangen hat die heute keena. Det muss wohl jestern jewesen sin, sonst lägen se heute nich hier, wa?« Die Fischfrau lachte und zeigte eine Zahnreihe, in der oben schon zwei Schneidezähne fehlten. Eilig packte sie die Heringe auf die Waage und schlug sie dann in Zeitungspapier ein. »Darf et noch wat sein?« 

			»Eine Tüte Kühleis hätte ich noch gern.« 

			»Bitte sehr, Fräuleinchen, det macht denn 80 Pfennich fürn Fisch und en Sechser fürt Eis.« 

			Clara reichte das Geld über den Tisch und packte die Heringe und das Eis ein. Mit ihrem Korb schlenderte sie weiter und kaufte hier und da ein, was auf Tante Minnas Zettel stand. Rippchen und Schlackwurst beim Schlachter, Eier, Käse. Sie lief noch ein wenig zwischen den Ständen auf und ab und betrachtete die Auslagen. Neben Lebensmitteln wurden auch Kurzwaren wie Spitzen, Bänder, Knöpfe und Wolle, Gewürze, Kräuter, Pantoffeln oder Keramik angeboten. Ein Tierhändler verkaufte lebende Hühner, Küken und Kaninchen. Auch ein Weidenkäfig mit zwei gelben Kanarienvögeln darin, die lautstarke Rufe von sich gaben, baumelte an einem Haken in der Lattenwand.

			Nach ihrem Rundgang ging Clara in den Laden von Heinzes Lebensmittel und Kolonialwaren. Er war gleich neben der Halle und lag auf ihrem Heimweg. Ein Ladenschild in großen weißen Lettern prangte über dem Eingang. Die Ladenglocke bimmelte, als Clara eintrat. Vor ihr war noch eine Kundin an der Reihe, sodass Clara kurz ihren schweren Korb abstellen und sich in Ruhe umsehen konnte. Hier und da klafften Lücken im Angebot, das konnte sie gleich erkennen. Der Kakao war aus, und auch von den pfundweise verpackten Zuckertüten stand nur noch eine einzige im Regal.

			Ein alter Mann mit krummem Rücken bediente. »Na, junge Dame, wat hätten wa jerne?« Er stöhnte. 

			»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Clara erschrocken. 

			»Ach, det Rheuma in meene Knochen. Eijentlich bin ick zu alt fort Jeschäft. Aba meene Frau is jestorben vorm halben Jahr, die mir sonst imma im Laden stand. So konnte ick de Bücha führ’n und Bestellungen machen. Aber nu, Se seh’n ja.« Mit einer ausschweifenden Handbewegung deutete er auf die halb leeren Regale. »Ick schaff det nich mehr!« Er stöhnte wieder. »Meene Tochta kann ooch nich helfen, die hat fünf Blagen zu Hause, det jüngste en Vierteljahr.«

			Clara fasste sich ein Herz. »Suchen Sie vielleicht jemanden, der Ihnen im Laden hilft? Eine Verkäuferin?« 

			Herr Heinze schaute zu Clara auf. »Kennen Sie jemanden, der patent is?« Er musterte sie von oben bis unten. 

			»Wie wäre es mit mir? Ich bin flink und fleißig, habe bis vor Kurzem bei Bolle in der Fabrik gearbeitet und Käse verpackt. Das kann ich also gut.« 

			»Hm, hm, und de Kasse?« 

			»Das müssten Sie mir zeigen, Herr Heinze, aber das lerne ich bestimmt schnell!« Clara witterte ihre Chance und sah Herrn Heinze bittend an.

			»Wann könn’ Se anfangen? Viel zahlen kann ick Ihn’ aba nich! 80 Mark im Monat, mehr is nich drinne!«

			»Abgemacht, Herr Heinze! Wenn Sie möchten, bin ich morgen früh zur Ladenöffnungszeit zur Stelle!« Sie reichte Herrn Heinze die Hand, und der schlug ein. »Abgemacht, Fräulein … Ick weeß ja noch nich mal Ihren Namen!« 

			»Clara Korte.« 

			»Korte, soso, na jut, Ihre Zeugnisse bringen Se mir dann morgen mit!« Der Alte lachte. »Ick freu mir. So ’ne hübsche junge Frau. Jute Umgangsformen und vornehm sieht se aus. Wenn mir da mal nicht die Kunden die Bude einrennen!« Er schmunzelte. 

			Clara jubelte innerlich. Sie hatte eine neue Arbeit! Nun würde sie wieder ihr eigenes Geld verdienen. Sie konnte es kaum fassen und hätte am liebsten einen Luftsprung gemacht. Fast hätte sie die Kaffeebohnen vergessen, wegen denen sie eigentlich den Laden betreten hatte.

			»Als Ladenmädchen beim Heinze fängst du an? Gleich morgen schon? Das ist ja ein Ding!« Tante Minna klatschte in die Hände und ließ sich auf den Küchenstuhl sinken. »Glück muss man haben, Mädchen! Und ich dachte schon, du landest als Dienstmädchen in irgendeinem Haushalt. Gott sei Dank, da ist dir einiges erspart geblieben!« 

			Clara nickte. Das wäre das Letzte gewesen, was sie gewollt hätte. Von morgens um 5 Uhr bis Mitternacht für fremde Leute Mädchen für alles sein, sich um Haushalt, Kinder, Wäsche und Küche zu kümmern, nein, das wäre nicht infrage gekommen. Dann wäre sie eher wieder nach Kranzig zurückgegangen, da hätte sie es noch besser gehabt. Eine Leibeigene für eine fremde Familie wollte sie nicht werden, sich womöglich noch vom Herrn des Hauses bedrängen und schwängern lassen, wie es nicht selten geschah. Nein, diese Möglichkeit hatte sie für sich nie in Betracht gezogen.

			Fröhlich erzählte sie immer wieder von ihrer Begegnung mit Herrn Heinze, während sie den Korb auspackte und die Lebensmittel verstaute. Die haltbaren kamen in die Speisekammer, die durch eine kleine Tür von der Küche aus zugänglich war. Was gekühlt werden musste, wurde in einem Wandschrank, der unter dem Küchenfenster mit dem Mauerwerk verbunden war, zusammen mit dem Eisbeutel verstaut. Die Heringe legte sie auf den Küchentisch, die würde Tante Minna heute zum Mittagessen braten.

			Beschwingt holte sie das Bügeleisen aus dem Schrank und stellte es auf die heiße Herdplatte. 

			»Was machst du, willst du bügeln?« Tante Minna guckte erstaunt. Die Bügelwäsche hatte Clara doch schon vor drei Tagen erledigt. 

			»Ja, Tante Minna, ich möchte ein Kleid und meine weiße Schürze noch einmal aufbügeln. Schließlich sollen Herr Heinze und auch die Kunden morgen von mir einen guten Eindruck bekommen!«

			Minna schmunzelte. So war sie, die Clara. Immer ordentlich und reinlich und darauf bedacht, hübsch und adrett auszusehen. Aber letztendlich hatte es ihr eine neue Arbeit verschafft, und nicht die schlechteste.

			Nach dem Mittagessen, der penetrante Geruch von gebratenen Heringen hing noch in der Küche, setzte Clara nach dem Abwasch noch einen Kessel mit Wasser auf den Herd, in dem noch Glut war. 

			»Was denn jetzt, Clara, das Geschirr ist sauber, die Küche auch?« Tante Minna wunderte sich. 

			»Ich mache mir etwas Wasser warm zum Haarewaschen, Tante. Ich will morgen gut aussehen, wenn ich im Laden stehe.« 

			»Ach!« Sich außer der Reihe die Haare zu waschen, war ungewöhnlich. In der Regel nahm man sich nur alle zwei Wochen Zeit dafür. Aber Tante Minna verstand.

			Um ihre Haare besonders zum Glänzen zu bringen, nahm Clara heute nicht die reguläre Seife zum Kopfwaschen, sondern eines von den großartigen Pulver-Shampoo-Tütchen von Schwarzkopf, die ganz neu auf dem Markt waren. Das weiße Tütchen zierte ein schwarzer Herrenkopf im Profil. Man musste das Pulver zunächst in Wasser auflösen und hatte dann eine fast cremige Substanz. Sie hatte sie in der Drogerie an der Markthalle für 20 Pfennig das Stück erstanden. Ach, wie weich und seidig sich ihr Haar nach dem Waschen anfühlte! Sie ließ ihre leichten Naturwellen antrocknen, die bis über die Ohren reichten, und legte sich mit Haarklammern die Wasserwellen, die so angesagt waren. Sie würde aufpassen müssen, nicht auf den Seiten zu schlafen, damit die Frisur nicht verrutschte und die Locken gut saßen.

		

	
		
			3. Die Liebe klopft an

			Berlin 1929

			»Was darf es sein, bitteschön?« Freundlich lächelte Clara der nächsten Kundin zu, die zwei quengelnde Kleinkinder mit laufenden Nasen an der Hand hielt. Seit einigen Monaten kam sie nun jeden Tag, außer sonntags, in das Lebensmittelgeschäft von Herrn Heinze und bediente. Während Herr Heinze in der hinteren Stube die Bestellungen und Abrechnungen machte, die Waren annahm und kontrollierte, stand sie von morgens um 8 Uhr bis abends um 19 Uhr hinter der Ladentheke. Sie war nun schon über ein Jahr hier Verkäuferin und hatte sich gut eingearbeitet. Mit vielen war sie persönlich bekannt geworden. Obwohl sie selber sehr zurückhaltend war, hörte sich Clara gern die Geschichten und Kümmernisse der Kundschaft an. Es zahlte sich aus, freundlich zu sein, denn dann kamen die Leute gern wieder.

			»Ein Pfund Reis bitte, ein Pfund Mehl und ein Viertel Zichorienkaffee!« 

			»Wird gemacht, Frau Weber!« 

			Die Kunden, die ein Buch zum Anschreiben liegen hatten, kannte Clara mit Namen. In Windeseile holte Clara das Gewünschte aus den Regalen. Reis und Mehl hatte sie schon in Tüten abgewogen und vorbereitet, damit es beim Bedienen schneller ging. Trotzdem legte sie die Tüten auf die Waage, damit die Kundin sah, dass sie das richtige Gewicht hatten. Den Zichorienkaffee schaufelte Clara aus einem Glas und füllte ihn in ein Papiertütchen. Mit kleinen Gewichten wog sie den Kaffee aus und verschloss die Tüte sorgfältig. 

			»Darf es noch etwas sein?« Sie lächelte Frau Weber zu. »Wir haben frische Salzgurken, oder möchten Sie ein kleines Glas Honig?« 

			»Ach, ich könnte ja noch so viel kaufen, aber mein Mann trägt die Hälfte von seinem Lohn in die Kneipe!«, stöhnte die Frau. 

			»Mama, ich habe Hunger!« Wie auf ein Stichwort fing das kleine Mädchen an zu greinen. »Sehen Sie?«, sagte Frau Weber. »Ich weiß kaum, wie ich meine Kinder satt kriege, und der Kerl versäuft alles!« 

			Clara sah betroffen aus. So wollte sie nie enden! Sie hatte auch von anderen Frauen schon gehört, dass viele Männer ihren Lohn vertranken oder anderswie ausgaben, ohne an ihre Familien zu denken. Frau Weber konnte von Glück sagen, dass sie nur zwei Kinder hatte. Oder sah Clara da schon wieder eine Wölbung unter ihrem Mantel? Clara tippte die Beträge in die Tasten der verschnörkelten messingfarbenen Registrierkasse. Wenn sie auf »Summe« drückte, gab es ein lautes Klingeln, und das hölzerne Geldfach sprang auf. In diesem Fall konnte Clara es gleich wieder schließen.

			»Ich schreibe es an, Frau Weber, so wie immer. Und ihr beiden Kleinen bekommt von mir etwas Süßes!« Sie schraubte den Deckel vom Bonbonglas und gab jedem der Kinder ein bunt eingewickeltes Bonbon. Die beiden hatten die ganze Zeit schon sehnsüchtig darauf geschielt und strahlten nun, als sie die Süßigkeit auswickeln und in den Mund stecken konnten.

			»Auf Wiedersehen, bis zum nächsten Mal!« Frau Weber zog mit ihren Kindern von dannen, und Clara wandte sich der nächsten Kundin zu, die gerade in den Laden getreten war.

			»Guten Tag, Lotte!«, freute sie sich, als sie die junge Frau erkannte, mit der sie sich angefreundet hatte. Lotte Goldmann war in Claras Alter und wohnte noch bei ihren Eltern gleich um die Ecke in der Zeughofstraße. »Wie geht es dir?« 

			»Och, wie immer, Clara.« Lotte rieb sich die Hände und strich sich das dunkle Haar aus der Stirn. »Wird Zeit, dass es Frühling wird. Diese Kälte! Der Winter könnte langsam von dannen ziehen.« 

			Es war März, aber die Temperaturen lagen selten über zehn Grad. Nur hier und da, wo die Sonne in einer geschützten Ecke die Erde erwärmte, steckten erste Schneeglöckchen und Märzenbecher ihre Köpfe heraus. 

			»Möchtest du etwas kaufen, Lotte?« 

			»Ja, Erna will heute Brühnudeln kochen. Sie wäre ja selber gekommen, aber sie hat eine dicke Erkältung, und ich muss auch mal raus an die frische Luft. Ein Stück Rindfleisch und das Suppengemüse habe ich schon in der Markthalle geholt. Jetzt brauche ich noch ein halbes Pfund Grieß für die Nudeln. Und fünf Eier.« 

			»Macht 95 Pfennig, Lotte.« 

			Lotte spähte noch unentschlossen in die Auslage auf der Vitrine, wo verschiedene Sorten Suchard-Schokolade zum Kaufen reizten. »Und eine Tafel Vollmilch!« Lotte lachte und schob das Geld über die Ladentheke. Dann packte sie die Lebensmittel in ihren Einkaufskorb. »Wollen wir am Sonntag mal ins Kino gehen? Du kannst doch nicht immer nur im Laden stehen. Im Filmeck spielen sie Die Liebe der Jeanne Ney.« Lotte wickelte die Silberfolie von der Schokoladentafel und bot der Freundin ein Stückchen an. Clara griff beherzt zu. Die Schokolade zerging auf der Zunge. 

			»Gute Idee, das machen wir. Treffen wir uns Sonntag zehn vor drei vor dem Kino?« »Genau, ich freue mich, Clara! Da kommen wir mal raus. Hätten wir schon längst wieder machen sollen.« Aber Clara hielt ihr Geld zusammen.

			Das Filmeck war ein tempelartiges, von einem Dreiecksgiebel gekröntes Bauwerk in der Skalitzer-/Ecke Zeughofstraße. Die Vorderfront wurde von vier kolossalen Säulen geschmückt. In der Mitte der Fassade prangte das große Kinoplakat, das den Film anpries. Fast jede Woche gab es ein neues Programm. Lotte wartete schon in der großen Eingangshalle auf Clara, die sich fünf Minuten verspätet hatte. 

			»Entschuldige, ich musste Tante Minna noch helfen, die trockene Wäsche vom Dachboden zu holen.« Clara war ganz außer Puste, denn in fünf Minuten würde der Film beginnen. 

			»Kein Problem, Clara, guck mal, ich habe schon die Karten gekauft. Zweimal Sperrsitz.« 

			»Ich gebe dir gleich …« 

			»Nein, lass dein Geld mal stecken. Ich lade dich ein.« 

			Clara bedankte sich und steckte verstohlen ihr Portemonnaie wieder weg. Sie wusste, dass Lotte aus besseren Verhältnissen kam. Ihr Vater hatte ein Juweliergeschäft in der Friedrichstraße, und die Geschäfte gingen offenbar gut. Lotte war immer nach der neuesten Mode gekleidet, ihr Wintermantel war nicht mit Kaninchen- sondern mit Nerzfell verbrämt, und sie wohnten in einer herrschaftlichen Wohnung im Vorderhaus. Sogar eine Haushälterin, Erna, hatten sie. Lotte war die einzige Tochter und hatte ein eigenes Zimmer für sich.

			Die beiden jungen Frauen durchschritten die große Flügeltür und betraten den Kinosaal, der 1400 Sitzplätze bot. Er war schon gut gefüllt. Ganz Berlin schien sonntags auf den Beinen. Die Sperrsitze befanden sich im unteren Teil, hinten waren die teureren Parkettlogen und die Balkone. Sie saßen kaum auf ihren Plätzen, als der Vorhang auch schon zur Seite gezogen wurde und der Film begann.

			»Was für eine große Liebe!«, schwärmte Clara, als sie später aus dem Kino kamen. Die tief stehende Sonne schickte ihre letzten Strahlen an diesem späten Sonntagnachmittag in die Stadt und blendete in den Augen, sodass sie blinzeln musste. »Ach, wenn mich doch auch einmal jemand so lieben würde wie Andrej und ich ihn! Das muss ein großartiges Gefühl sein, wenn ein Mann sogar sein Leben für einen riskiert.« Sie hakte sich bei der Freundin ein. 

			»Ja, der Film war toll«, pflichtete Lotte ihr bei und lächelte. »Édith Jéhanne und Brigitte Helm haben wunderbar gespielt. Nur schade, dass man nicht hören konnte, was sie sprechen. Aber Vater hat erzählt, dass es bald Filme geben soll, wo man die Sprache hört!« 

			»Das wäre ja noch besser, hoffentlich bald.« 

			»Und die Liebe, Clara, die finden wir bestimmt auch eines Tages. Vielleicht dauert es nicht mehr lange. Wenn es jetzt wärmer wird, fahren wir mal raus ins Grüne, vielleicht nach Treptow. Da kann man sich amüsieren, tanzen und vielleicht den einen oder anderen Kavalier kennenlernen.« 

			»Vielleicht sogar die große Liebe!« Clara kicherte. »Wer weiß?«

			Sie schaute auf die Sonne, die hinter den Wolken verschwand, und drückte Lottes Arm. Wer konnte tatsächlich wissen, was das Leben noch für sie bereithalten würde.

			Clara schwitzte. Was war das für ein heißer Tag Anfang Juni! Selbst das dicke Gemäuer des Wohnhauses in der Wrangelstraße, in dem ebenerdig Heinzes Lebensmittel- und Kolonialwarenladen integriert war, konnte die Hitze nicht mehr fernhalten, die seit Tagen über der Stadt brütete. Sie wischte sich unauffällig mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Obwohl die Ladentür seit dem frühen Morgen offenstand, wollte einfach kein Luftzug die Raumtemperatur von fast 30 Grad senken. Auch drüben auf der anderen Straßenseite im Geschäft von Liebigs Obst, Gemüse und Südfrüchte stand die Tür offen. Von Zeit zu Zeit trat die beleibte Frau Liebig nach draußen und fächelte sich mit einer Papiertüte Luft zu.

			In Gedanken war Clara heute nicht richtig bei der Sache. Vorhin hatte sie eine falsche Ziffer der Registrierkasse gedrückt und gerade eben das kleinere Gewicht beim Abwiegen von Linsen auf die Waage gestellt. Sie musste aufpassen, sonst würde es Ärger mit Herrn Heinze oder den Kunden geben. 

			Claras Gedanken waren schon bei morgen, denn morgen war Sonntag, und nach dem Gottesdienst hatte Clara frei.
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