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         Im Hörsaalgebäude war es völlig still. Antonia hastete den leeren Gang entlang. Sie
            schien die Einzige zu sein, die sich verspätet hatte. Vor der Tür der Aula blieb sie
            stehen, schöpfte Luft und hustete kurz. Erst als sich ihr Atem wieder beruhigt hatte,
            öffnete sie die Tür und trat ein. Einige Köpfe wandten sich ihr zu, aber zu ihrer
            Erleichterung nahm Professor Schulte keine Notiz von ihr. Antonia mochte den Mann
            nicht, bei dem sie in diesem Herbst eine Einführung in die Grundlagen der Vererbungslehre
            hörte, denn immer wieder nahm er seine Ausführungen zum Anlass, die aktuellen Rassengesetze
            der Regierung zu loben. Leise setzte sie sich auf eine Holzbank.
         

         »In unserer letzten Stunde bin ich ausführlich auf die Mendel’schen Gesetze eingegangen,
            die noch immer die Grundlage unserer Vererbungslehre bilden«, sagte Professor Schulte
            eben. »Heute wollen wir unser neu erworbenes Wissen mit verschiedenen Aufgabenstellungen
            vertiefen. Kaudewitz, an die Tafel, wenn’s beliebt.«
         

         Ein blasser junger Mann stand auf, drängte sich umständlich an seinen Kommilitonen
            vorbei und ging die Treppe hinunter zur Tafel.
         

         »Die Krankheit A wird autosomal-dominant vererbt. In welchem Verhältnis sind gesunde
            und kranke Kinder möglich, wenn der Vater an dieser Krankheit leidet, die Mutter aber
            gesund ist? Zeichnen Sie die möglichen Erbgänge auf. Verwenden Sie als Bezeichnung
            für das kranke Gen ein großes F und für das gesunde Gen ein kleines.« Er drückte ihm
            ein Stück Kreide in die Hand.
         

         Der junge Mann arbeitete schnell und präzise und durfte sich wieder setzen.

         »Wie Sie sehen, meine Damen und Herren«, erklärte Schulte, »gibt es nur zwei Möglichkeiten.
            Wenn wir davon ausgehen, dass dieses Paar insgesamt vier Kinder hat, werden statistisch
            gesehen mindestens zwei von ihnen die Krankheit ebenfalls haben, im schlimmsten Fall
            sogar alle, was mich erneut zu dem Punkt bringt, den wir schon mehrfach angesprochen
            haben: Keine Regierung, die das Wohl ihres Volkes ernst nimmt, kann vor einer solchen
            Tatsache die Augen verschließen. Wir können uns glücklich schätzen, dass unser Führer
            in seiner Weitsicht entsprechende Maßnahmen getroffen hat. Bitte öffnen Sie Ihre Bücher
            im Anhang auf Seite 367.«
         

         Irritiert blätterte Antonia, obwohl sie bereits wusste, was auf dieser Seite zu finden
            war. Sie konnte ein leises Husten nicht unterdrücken. Ein paar Kommilitonen sahen
            sie an. Unwillkürlich prüfte sie den Sitz ihrer grünen Strickjacke. Obwohl das Tuberkulinpflaster
            auf ihrem Arm nicht zu sehen war, zupfte sie den Ärmel noch ein wenig weiter nach
            unten.
         

         »Fräulein Marquardt, würden Sie uns den Gefallen tun, den entsprechenden Abschnitt
            zu lesen?«
         

         Antonia unterdrückte einen neuen Hustenanfall, presste sich kurz die Hand auf den
            Mund und hob an: »Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des deutschen Volkes (Ehegesundheitsgesetz),
               vom 18. Oktober 1935. § 1 Eine Ehe darf nicht geschlossen werden, wenn einer der Verlobten
               an einer ansteckenden Krankheit leidet, die eine erhebliche Schädigung der Gesundheit
               des anderen Teils oder der Nachkommen befürchten lässt, oder wenn einer der Verlobten
               an einer Erbkrankheit …« Es folgten weitere Punkte.
         

         »Sie als angehende Biologen werden die Hüter dieser Gesetze sein, meine Damen und
            Herren«, fuhr Schulte fort, »denn Sie verstehen besser als jeder andere, warum diese
            Gesetze, die von vielen als barbarisch verschrien werden, notwendig sind. Ja, sie
            mögen hart sein, doch spätere Generationen werden uns dafür danken, dass wir die unliebsame
            Aufgabe auf uns genommen haben, unseren Volkskörper von allem Kranken, Hässlichen
            und Unreinen zu reinigen. Das Entfernen alles Degenerierten und Kranken aus unserer
            Mitte, wozu übrigens auch die jüdische Rasse zählt …«
         

         Antonias Gedanken drifteten ab. Hatte der Professor sie absichtlich den Gesetzestext
            lesen lassen, weil er bemerkt hatte, dass sie seit Wochen hustete? Sie selbst konnte
            und wollte nicht glauben, dass sie unter Tuberkulose litt, dieser tödlichen Krankheit,
            doch ihr Hausarzt schloss diese Möglichkeit nicht mehr aus. Das Tuberkulinpflaster,
            das sie auf dem Arm trug, würde schon an diesem Nachmittag Aufschluss geben. Antonia
            betete darum, dass der Test negativ ausfiel, denn falls nicht, wäre auch sie eines
            der Subjekte, vor denen die deutsche Volksgesundheit geschützt werden musste.
         

          

         Als sie nach der Vorlesung in die Septembersonne trat, war sie versucht, die Strickjacke
            auszuziehen, doch sie tat es nicht. Wie ein Stigma prangte das Pflaster auf ihrem
            Arm. Sie versuchte, sich zu entspannen. Die Promenade Unter den Linden war voll von
            Müttern mit Kindern und Paaren, die ohne Hast auf den breiten Bürgersteigen flanierten,
            und in den Straßencafés herrschte Hochkonjunktur. Gerne hätte Antonia sich unter die
            gut gelaunten Menschen gemischt und einen Mokka getrunken, doch bis zum Olivaer Platz,
            wo ihr Vater an seinem Kiosk auf sie wartete, war es noch ein gutes Stück, und wie
            immer wollte Antonia sich die Groschen für die Elektrische sparen. Als der runde grüne
            Kiosk mit dem spitz zulaufenden Dach endlich in Sicht kam, schwitzte sie in der Wolljacke,
            trotzdem legte sie die letzten Meter im Laufschritt zurück. Ihr Vater trat aus der
            Hintertür, und Antonia umarmte ihn.
         

         »Du siehst aus, als könntest du eine Limonade vertragen«, lachte er.

         »Oh, gerne, krieg ich auch ein paar Brausestängelchen?«

         Ihr Vater lächelte. »Manchmal frage ich mich, ob meine Tochter je erwachsen wird.«
            Sie betraten den Kiosk, und Antonia nahm sich mehrere Brausestangen aus einer Schale,
            die gut sichtbar in der Durchreiche stand, damit Kinder, die mit ihren Eltern kamen,
            sie gleich bemerkten. Sie beobachtete ihren Vater, während er Limonade in ein Glas
            füllte. Dass er selbst nie von den Süßigkeiten naschte, die er neben Zeitungen, Getränken
            und Tabak verkaufte, war offensichtlich, denn er war beinahe mager für seine Größe.
            Antonia konnte sich erinnern, dass das nicht immer so gewesen war. Erst als ihre Mutter
            an Tuberkulose starb und ihr Vater im Zuge der schweren Wirtschaftskrise um 1930 auch
            noch sein Juweliergeschäft schließen musste, hatte er stark abgenommen. Doch das war
            nicht sein eigentliches gesundheitliches Problem. Ihr Vater litt schon lange unter
            einer Herzschwäche, die durch den Verlust von Antonias Mutter und den seines Geschäftes
            schlimmer geworden war, körperliche Anstrengung und emotionale Belastungen musste
            er vermeiden. Oft fühlte Antonia sich schuldig, weil sie sich den Luxus eines Studiums
            leistete, obwohl der Wohlstand ihrer Familie in den letzten Jahren zusammengeschmolzen
            war wie Eis in der Sonne. Mit dem Kiosk am Olivaer Platz konnte Antonias Studium nur
            finanziert werden, weil der Vater ihre geräumige Wohnung in der Pariser Straße verkauft
            hatte und die Miete in der wesentlich kleineren in der Schaperstraße nicht sehr hoch
            war.
         

         Ein Kunde kam, Antonia reichte ihm die gewünschte Zeitung und gab das Wechselgeld
            heraus. An seinem Blick, der von ihr zum Vater und wieder zurück ging, erkannte sie,
            was er dachte – das Verwandtschaftsverhältnis hätte nicht eindeutiger sein können.
            Beide waren sie blond, groß und schlank mit graugrünen Augen, auch wenn Antonias lange
            Haare lockiger waren als die des Vaters. Dafür hatte sie seine markante gerade Nase
            und das starke Kinn geerbt. »Willensstark, nicht stark«, scherzte ihr Vater, wann
            immer er ihre Nase oder das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger nahm.
         

         Antonia trank die Limonade aus.

         »Müssen wir los?«, fragte sie. Ihr Vater nickte stumm. Sie wusste, wie groß seine
            Angst vor dem Arztbesuch war. Nachdem er seine Frau an die Tuberkulose verloren hatte,
            als Antonia noch ein Schulkind gewesen war, fürchtete er nichts mehr als dieselbe
            Diagnose bei seiner Tochter.
         

         »Du wirst sehen, ich bin gesund, und mein Husten ist nichts weiter als eine verschleppte
            Erkältung«, sagte sie aufmunternd, obwohl ihr selber mulmig war. Ihr Vater antwortete
            nicht. Schweigend schloss er das Fenster des Kiosks und die äußeren Läden.
         

          

         Als sie wenig später in Doktor Grumbachers Sprechzimmer saßen, konnte Antonia es kaum
            abwarten, das Pflaster endlich loszuwerden, doch der ältere Arzt ließ sich Zeit und
            wiederholte noch einmal, was sie bereits wusste.
         

         »Der Mendel-Mantoux-Hauttest ist die Standardmethode zum Nachweis einer Tuberkuloseinfektion«,
            sagte er, an ihren Vater gewandt. »Ich habe Ihrer Tochter vor drei Tagen ein Pflaster
            mit Tuberkulin auf eine vorher angeritzte Hautstelle geklebt. Falls das Immunsystem
            schon Kontakt mit den Tuberkulosebakterien hatte, wird der Körper auf das Tuberkulin
            reagieren, und wir werden eine sichtbare Hautverhärtung an der entsprechenden Stelle
            vorfinden. Eine Rötung allein sagt gar nichts, und selbst bei einer Verdickung kommt
            es ganz auf die Größe der Schwellung an. Sie entscheidet über ›positiv‹ oder ›negativ‹.«
         

         Antonia sah ihrem Vater an, dass er die Spannung ebenso wenig ertrug wie sie selbst.
            Da er nicht antwortete, kam Doktor Grumbacher endlich zur Sache.
         

         »Ich löse nun also das Pflaster …«

         Ungläubig starrte Antonia auf die gerötete Hautstelle mit der kleinen Verdickung in
            der Mitte.
         

         »Da ist eine Schwellung … was bedeutet das? Bin ich positiv?«, brachte sie heraus,
            ohne den Blick von ihrem Arm zu lösen. Doktor Grumbacher betastete die Stelle, dann
            nahm er ein Maßband und notierte die Ergebnisse.
         

         »Herr Doktor, wie sieht es aus?«, drängte ihr Vater. Der Arzt strich sich die grauen
            Strähnen über den Hinterkopf.
         

         »Ja, also … fünf Millimeter … das ist tatsächlich nur eine kleine Schwellung. Im Normalfall
            wäre der Test wohl negativ.« Er schwieg einen Augenblick.
         

         »Aber?«, hakte Antonias Vater ungeduldig nach.

         »Aber auch bei einer zu kleinen Schwellung muss man immer noch weitere, persönliche
            Faktoren in Betracht ziehen, um zu einer Diagnose zu kommen. Zum Beispiel bestehende
            Symptome wie den anhaltenden Husten Ihrer Tochter, dazu ein etwaiger Kontakt zu Personen
            mit Tuberkulose. Wie ich weiß, ist Ihre Frau an der Krankheit gestorben. Bei derartigen
            Risikopatienten müssen wir auch eine solch geringfügige Schwellung ernst nehmen.«
         

         »Aber meine Frau starb vor vielen Jahren, und meine Tochter war bisher immer gesund.«

         »Sie könnte eine latente Tuberkulose gehabt haben, eine, die nicht aktiv war. Eindeutig
            ist der Test in Ihrem Fall jedenfalls nicht. Ich schlage vor, dass Sie eine Röntgenaufnahme
            machen lassen, am besten von einem Facharzt in einer Klinik, die auf Tuberkulose spezialisiert
            ist. Ich denke da an meinen geschätzten Kollegen Professor Doktor Saalfeld in den
            Beelitzer Heilstätten. Wir haben zusammen studiert, und er ist eine Koryphäe.«
         

         Antonia konnte sehen, dass ihr Vater erfolglos versuchte, die Nachricht zu verdauen.
            Ihr ging es ähnlich.
         

         »Falls das Röntgenbild Hinweise liefert, die eine Tuberkulose-Diagnose unterstützen,
            könnte Ihnen meine Freundschaft mit Professor Saalfeld nützlich sein«, fuhr Doktor
            Grumbacher fort. »Mit etwas Glück würde er Ihre Tochter gleich zu einem Therapieaufenthalt
            in Beelitz behalten. Sie sind doch Mitglied in der Berliner Landesversicherungsanstalt,
            wenn ich mich richtig erinnere?«
         

         Antonias Vater nickte fahrig.

         »Sehr gut. Die Versicherungsanstalt wird die Kosten übernehmen. Allerdings sind die
            Plätze in Beelitz sehr begehrt, keine andere Lungenheilstätte in Deutschland ist so
            großzügig gebaut und technisch so gut ausgestattet.«
         

         Antonias Angst wuchs. »Wie lange müsste ich denn dortbleiben?«, fragte sie. »Ich studiere
            Biologie, und das neue Semester hat eben erst angefangen.«
         

         Doktor Grumbacher zog die Augenbrauen hoch. »Mit ein paar Monaten müssten Sie schon
            rechnen. Aber, mein Fräulein, um das Studium bräuchten Sie sich im Krankheitsfall
            ohnehin keine Sorgen mehr machen. Da es noch keine Medikamente oder andere effektive
            Heilmethoden für die Krankheit gibt, haben Schonung und ein gesundes Leben absolute
            Priorität. Die Anstrengung einer beruflichen Tätigkeit ist Gift. Natürlich, ein Arbeiter,
            der seine Familie ernähren muss, verbessert in den Heilstätten seine Konstitution,
            um möglichst schnell an den Arbeitsplatz zurückzukehren – er hat keine Wahl. Aber
            eine junge hübsche Frau wie Sie …« Er sprach nicht weiter. Bis vor wenigen Jahren
            hätte er seinen Satz damit beendet, dass Antonia sich auf ein Leben als wohlbehütete
            Ehefrau einstellen solle, aber das hatten die vor drei Jahren erlassenen Ehegesundheitsgesetze
            ebenfalls unmöglich gemacht.
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         Mit Ehrfurcht hatte Doktor Grumbacher von der Schönheit, Modernität und Weitläufigkeit
            der Beelitzer Lungenheilanstalten gesprochen, doch zu diesem Zeitpunkt hatte Antonia
            dafür jeglicher Sinn gefehlt. Zu bedrohlich waren die Möglichkeit einer chronischen
            Krankheit und die Aussicht darauf, Wochen, wenn nicht Monate in einer Lungenheilanstalt
            zu verbringen. Trotzdem musste sie zugeben, dass er recht gehabt hatte. Kurz vor der
            Jahrhundertwende war der erste Teil der Arbeiter-Lungenheilstätte von der Berliner
            Landesversicherungsanstalt gebaut worden. Nur vierzig Kilometer von Berlin entfernt
            lagen die beiden Sanatorien – eines für Männer und eines für Frauen – im Beelitzer
            Stadtwald. Das Areal für die nicht ansteckenden Krankheiten hatten Antonia und ihr
            Vater bei der Ankunft auf der anderen Seite der Gleise hinter dem Bahnhof liegen sehen.
            Nun standen sie vor den viel weitläufigeren Lungenheilstätten für Tuberkulosekranke,
            und die Vielzahl an großen und kleinen Gebäuden erweckte den Eindruck einer ganzen
            Stadt.
         

         »Guten Tag, wir haben einen Termin zum Röntgen bei Professor Doktor Saalfeld«, sagte
            Antonias Vater unsicher, als sie hinter dem Tresen des Pförtnerhäuschens nur einen
            schlaksigen, etwa siebzehnjährigen Jungen antrafen.
         

         »Sehr gerne, meine Herrschaften, darf ich um Ihren Namen …«

         »Jojo, geh nach hinten, lass mich das machen.« Aus einem Hinterzimmer kam ein junger
            Mann, der der ältere Bruder des Jungen sein musste. Ihre Gesichter waren ähnlich geschnitten,
            und sie hatten beide braune Haare sowie braune, wache Augen. Doch damit endete die
            Gemeinsamkeit, denn während der ältere Bruder sonnengebräunt und breitschultrig war,
            wirkte der jüngere feingliedrig und blass, und im Gegensatz zu den kurz geschnittenen
            und streng gescheitelten Haaren des Älteren fiel dem jüngeren Jojo der Pony fransig
            in die Stirn. Bereitwillig machte der Junge Platz und zog sich zurück.
         

         »Bitte entschuldigen Sie«, sagte der Ältere nun. »Ich heiße Ronald Berggruen. Eigentlich
            ist mein Vater hier der Pförtner, aber heute ist sein freier Tag, da vertrete ich
            ihn. Wie war Ihr Name?« Bei der Frage ging Ronalds Blick vom Vater zu Antonia.
         

         »Friedrich Marquardt und Tochter.«

         Ronald nickte, konnte seinen Blick aber nicht von Antonia lösen.

         »Hm.« Friedrich Marquardt räusperte sich. Ronald Berggruen schreckte auf und blickte
            in das Buch vor ihm.
         

         »O ja, Herr Marquardt«, sagte er schnell. »Ich sehe Ihren Termin. Ich werde sofort
            nach einer Krankenschwester telefonieren, die Sie begleiten wird. Offenbar ist das
            Ihr erster Besuch bei uns, da kann man sich auf dem Gelände leicht verlaufen.« Er
            griff zu einem schwarzen Telefon. Nur einmal noch erlaubte er sich einen Seitenblick
            auf Antonia.
         

         Von da an lief alles wie am Schnürchen. Eine Schwester, die sich als Oberschwester
            Hilde vorstellte, holte sie ab und geleitete sie zum Klinikgebäude, das erst vor wenigen
            Jahren im Heilstätten-Komplex errichtet worden war, um auch schwer kranke Tuberkulöse
            mit den neuesten chirurgischen Eingriffen behandeln zu können.
         

         Verstohlen sah Antonia sich um. Die schönen, von Parkanlagen umgebenen Pavillonensembles
            mit ihrer Mischung aus roten Dachziegeln und Fachwerk, großen Rundbogenfenstern, Erkern,
            Rosetten und spitz zulaufenden Türmchen hatten so gar nichts von einer Klinik. Die
            lang gestreckten, hellen Gebäude mit den roten Ziegelsteinornamenten, umgeben von
            weitläufigen Rasenflächen mit hohen Laubbäumen, Tannen und Fichten, glichen eher den
            hübschen Häusern einer Ferienkolonie an der Ostsee. Üppige Hortensien leuchteten in
            Blau und Lila, und in großzügigen Rabatten blühten Rosen, Herbstastern und Dahlien.
            Dazwischen verliefen Spazierwege, gesäumt von Bänken, die zum Ausruhen einluden.
         

         Aber niemand geht spazieren, dachte Antonia. Sie war hin- und hergerissen zwischen
            der Freude an der schönen Anlage und der Furcht vor der bevorstehenden Röntgenuntersuchung.
            An einer Kreuzung mehrerer Wege standen Schilder, die zu verschiedenen Teilen des
            Areals wiesen: Verwaltung, Frauenpavillons, Liege- und Wandelhallen, las Antonia im Vorübergehen, aber auch unerwartete Wegweiser wie Bäckerei, Fleischerei, Waschküche, Maschinen- und Pumpenhaus, Obstplantage, Gärtnerei, Schlosserei, Feuerwehr und Stallungen.
         

         »Das ist ja eine ganze Stadt hier!«, bemerkte Antonias Vater beeindruckt.

         »O ja.« Oberschwester Hilde lächelte stolz. »Und dabei ist das hier längst noch nicht
            alles. Auf der anderen Seite des Männersanatoriums gibt es noch die Wohngebäude der
            Ärzteschaft und die Villa unseres ärztlichen Direktors. Außerdem gehören zu den Beelitzer
            Heilstätten mehrere landwirtschaftliche Güter in der unmittelbaren Umgebung, die Milch
            und Fleisch produzieren oder Gemüse und Getreide anbauen. Viele der nahrhaften Dinge,
            die täglich bei uns auf den Tisch kommen, stammen von dort. Auch für die vielen Arbeiter
            und Arbeiterinnen gibt es Wohnsiedlungen, allerdings sind die nicht auf dem Areal
            der Heilstätten.«
         

         Die moderne Klinik, in der Antonia geröntgt werden sollte, kam in Sicht. In der Mitte
            des zweistöckigen, lang gestreckten Gebäudes befand sich eine gläserne Fassade, die
            sich bis ins Dach zog. Die Linien des Baus waren streng geometrisch, es fehlte das
            Romantisch-Verspielte der übrigen Sanatoriumsgebäude.
         

         »Viel Licht und Luft«, erklärte Oberschwester Hilde, die ihre Blicke bemerkte. »Unsere
            Chirurgie wurde erst 1930 fertiggestellt. Es gibt vierzig Betten für Frauen, vierzig
            für Männer, dazu drei Operationssäle, Einrichtungen für Lichttherapie und ein hochmodernes
            Röntgeninstitut, zu dem wir jetzt gehen. In den Flügelbauten befinden sich außerdem
            wunderschöne, von Kuppeln überdachte Baderäume.« Sie traten ein, und Oberschwester
            Hilde ging ihnen voran. Das Treppenhaus war luftig. In hellen Farben gehaltene und
            von Säulen getragene Arkaden umgaben die bereits von unten sichtbaren Stockwerke,
            zu denen breite Steinstufen mit verzierten schmiedeeisernen Geländern führten.
         

         »Herr Friedrich Marquardt und seine Tochter Antonia sind hier zum Röntgen«, verkündete
            sie einem Arzt mit markant geschnittenem Gesicht. Seine leicht gewellten blonden Haare
            hatten nichts von der kurz gestutzten Frisur, wie sie derzeit bei Männern üblich war,
            vor allem aber hatte Antonia hinter dem Titel Professor Doktor einen wesentlich älteren und gesetzteren Herrn vermutet. Nur der strenge, beinahe
            abweisende Gesichtsausdruck des jungen Mannes entsprach dem Stereotyp des autoritären
            Arztes. Mit einem knappen Nicken als Begrüßung bedeutete er ihr, mit ihm zu kommen,
            und auch während der schweigend verlaufenden Vorbereitungen für die Röntgenaufnahmen
            erfolgten seine knappen Anweisungen ohne Blickkontakt. Aufrecht musste sich Antonia
            in den Röntgenapparat stellen. Die Bilder selbst waren schneller gemacht als erwartet,
            und der Arzt befestigte sie vor einer Lichtquelle. Antonias Herz klopfte, während
            sie sich wieder vollständig anzog, aber noch schien der Arzt zu keinem Ergebnis gekommen
            zu sein.
         

         Um sich zu beruhigen, hatte Antonias Vater sich ans Fenster gestellt und sah hinaus
            in den herbstlichen Park. Antonia ließ den Blick durch den Raum schweifen. Die Wände
            waren mit hellgelber Farbe lackiert, die abwaschbar aussah, das Septemberlicht verlieh
            ihr eine freundliche, zuversichtliche Note. Ihr Herz flatterte, als sie bemerkte,
            dass sich der Anflug eines Lächelns auf das Gesicht des Arztes geschlichen hatte.
            Er nahm die erste Aufnahme vom Lichtschirm und griff zu einer zweiten. Antonia wollte
            eben eine Frage stellen, doch ihr Vater kam ihr zuvor.
         

         »Herr Professor, was sagen die Röntgenaufnahmen?«, platzte Friedrich Marquardt heraus.
            »Was hat meine Tochter?«
         

         Wieder stahl sich ein kurzes Lächeln auf das Antlitz des Arztes, und Antonia bemerkte
            den Ansatz zweier Grübchen, die sein ganzes Gesicht veränderten. Doch sofort wurde
            er wieder ernst.
         

         »Ich bin nicht der Professor, aber ich glaube, ich kann Sie beruhi…« Die Tür wurde
            mit Schwung geöffnet, und ein stattlicher Mann im weißen Kittel trat ein. Seine grauen
            Haare waren nach hinten gekämmt, der Schnurrbart akkurat gestutzt, und in der Brusttasche
            seines weißen Kittels steckte ein adrett gefaltetes rotes Seidentaschentuch.
         

         »Entschuldigen Sie die Verspätung«, polterte er. »Herr Friedrich Marquardt aus Berlin,
            wenn ich nicht irre? Gestatten, Professor Doktor Rudolf Saalfeld.« Er reichte erst
            Antonias Vater, dann ihr selbst die Hand. Überrascht blickte Antonia zu dem jungen
            Arzt. Wenn er nicht Saalfeld war, wer war er dann? Sie musste nicht lange auf die
            Antwort warten.
         

         »Meine rechte Hand, Doktor Henrik Westphal, haben Sie ja schon kennengelernt.« Der
            junge Doktor, der automatisch einen Schritt zur Seite getreten war, wies auf die Röntgenaufnahmen.
         

         »Hm«, machte der Professor nach eingehender Betrachtung, während Antonias Spannung
            ins Endlose stieg. »Soso.«
         

         Er drehte sich wieder um und bat Antonia, auf einem Patientenstuhl Platz zu nehmen.
            »Wenn ich Sie bitten dürfte, Ihre Bluse ein wenig zu öffnen. Ich werde jetzt die Perkussion
            vornehmen.« Antonia kannte die Prozedur schon von Doktor Grumbacher. Ausführlich beklopfte
            der Arzt ihre Brust und den Rücken und lauschte auf die Atemgeräusche.
         

         »Gut, und nun die Auskultation. Darf ich das junge Fräulein bitten, stark zu atmen
            und zu husten?« Antonia tat wie geheißen, und wieder horchte der Professor mit seinem
            Stethoskop.
         

         Endlich setzte er sich. »Ich habe Ihre Akte gelesen, die junge Dame ist familiär vorbelastet.«

         »Aber …«, setzte Friedrich Marquardt sofort an, doch der Professor ließ ihn nicht
            zu Wort kommen. »Ich sehe den Ansatz eines Schattens auf dem linken Lungenflügel«,
            sagte er bestimmt.
         

         Alarmiert blickte Antonia zu Doktor Westphal, der kurz den Mund öffnete, ihn aber
            wieder schloss, ohne etwas einzuwenden.
         

         »Dazu gewisse Geräusche im Lungenbereich, vor allem beim Husten«, fuhr der Professor
            fort.
         

         »Ich hatte schon häufiger schwere Bronchitis«, warf Antonia ein. »Die letzte war besonders
            schlimm. Ich bin nie ganz über sie hinweggekommen.«
         

         Der Professor sah sie ernst an. »Müssen Sie manchmal ausspucken?«, fuhr er fort.

         »Ja, schon, wenn ich huste, aber nicht sehr viel, und …«

         »Wenn es das nächste Mal passiert, dann bitte hier hinein.« Er reichte ihr eine kleine
            blaue Flasche. »Wir nennen sie den Blauen Heinrich«, erklärte er. »Ihr nächstes Sputum
            werden wir auf Tuberkulosebazillen untersuchen. Haben Sie häufiger leichtes Fieber
            oder Schüttelfrost, vor allem nachts?«
         

         »Ab und zu habe ich erhöhte Temperatur, aber keinen Schüttelfrost.«

         »Vielleicht ist es nur eine schlecht verheilte Bronchitis mit hartnäckigem Husten?«,
            beharrte Antonias Vater.
         

         Der Professor räusperte sich. »Ich sehe immer das Gesamtbild. Die Röntgenaufnahme,
            der grenzwertige Tuberkulintest meines geschätzten Kollegen Grumbacher, die Atemgeräusche
            und vor allem die familiäre Vorbelastung«, führte Professor Saalfeld aus. »In Ihrem
            individuellen Fall rate ich dringend zu einem Aufenthalt hier. Sie haben Glück. Obwohl
            unsere Heilstätten die größten in Deutschland sind, kann auch bei uns der Platz knapp
            werden, denn wir können uns vor Anfragen kaum retten. Aber ich bin mit Ihrem Hausarzt
            befreundet und bereit, Ihre Aufnahme unbürokratisch zu vollziehen. Die Sache mit der
            Berliner Landesversicherungsanstalt werde ich persönlich klären. Haben Sie denn Ihr
            Gepäck dabei?«
         

         »Gepäck?«

         »Hat Doktor Grumbacher Sie nicht instruiert, was Sie mitzubringen haben?«

         »Ehrlich gesagt, nein. Wir gingen ja auch nicht davon aus, dass meine Tochter sofort
            hierbleiben soll«, sagte Friedrich Marquardt, bestürzt über die Wendung des Gesprächs.
         

         Doktor Saalfeld seufzte. Ohne auf die Bemerkung einzugehen, erklärte er: »Tuberkulose
            ist eine ansteckende Krankheit, weshalb jeder Patient in Bezug auf Kleidung und Hygieneartikel
            völlig autonom sein muss. Unsere Oberschwester wird Ihnen eine Liste der Dinge aushändigen,
            die Ihre Tochter hier benötigt. Bitte bringen Sie nicht mehr und nicht weniger mit,
            als auf dieser Liste steht. Wäre Ihnen das bis morgen möglich?«
         

         »Ja, natürlich«, antwortete Friedrich Marquardt überrumpelt.

         Aber Antonia gab sich noch nicht geschlagen. »Meine Mutter starb, als ich noch klein
            war. Da kann ihre Krankheit doch unmöglich etwas mit mir zu tun haben. Hätte ich mich
            bei ihr angesteckt, wäre ich sicher schon damals krank geworden, und mein Vater dann
            wohl auch.«
         

         »Das ist leider nicht richtig«, belehrte sie der Professor. »Nur ein kleiner Prozentsatz
            derer, die mit einem Tuberkulosekranken in Berührung kommen, erkrankt selbst. Außerdem
            kann die Krankheit latent und inaktiv im Menschen schlummern und erst nach Jahren
            zum Ausbruch kommen, zum Beispiel, wenn der Körper und das Immunsystem geschwächt
            werden.«
         

         »Aber wenn die Sputumprobe negativ ausfällt, kann ich doch wieder nach Hause, oder?«,
            insistierte Antonia bang.
         

         »Mein Fräulein«, erwiderte der Professor mit einem Anflug von Ungeduld, »ein negativer
            Sputumtest würde nur besagen, dass Sie im Augenblick keine Tuberkulosebakterien im
            Auswurf haben, andere also zu diesem Zeitpunkt nicht anstecken können. Es besagt nicht,
            dass Sie nicht erkrankt sind. Möglicherweise nur leicht, ja, aber genau für diese
            Phase der Krankheit sind die Heilstätten ja gedacht. Wir zielen darauf ab, Erkrankte
            im frühestmöglichen Stadium zu uns zu holen, um die größten Heilungschancen zu haben.
            Außerdem neigen gerade junge Menschen wie Sie zu unvernünftigem und gesundheitsschädlichem
            Verhalten. Alldem wirken wir hier entgegen. Ich kann außerdem gar nicht genug betonen,
            wie viele da draußen sich glücklich schätzen würden, ihre Kraft an diesem wohltuenden
            Ort wiedererlangen zu dürfen.«
         

         »Mein Semester hat gerade angefangen, ich studiere Biologie«, sagte Antonia leise
            und fügte hinzu: »Darf ich hier wenigstens an meinen Seminarstoffen weiterarbeiten?«
         

         »Soso, eine angehende Naturwissenschaftlerin, beinahe schon eine Kollegin.« Professor
            Saalfeld lächelte wohlwollend. »Wie Ihnen Oberschwester Hilde erklären wird, unterliegen
            unsere Patienten dem Reglement eines streng durchgeplanten Tagesablaufs. Viel Zeit
            zum Lesen wird Ihnen dabei nicht bleiben, zumal jede Form von geistiger Anstrengung,
            jede Aufregung zu vermeiden ist. Tuberkulose ist keine heilbare Krankheit, aber die
            Chancen, seine Körperkraft zurückzuerlangen und einen schweren Verlauf zu vermeiden
            oder zumindest hinauszuzögern, stehen nur dann gut, wenn der Patient den Orts- und
            Luftwechsel als Chance begreift und nicht als Strafe.«
         

         Er sah Antonia prüfend an, doch die blickte wieder auf den Assistenzarzt. Hatte dieser
            Doktor Westphal ihr nicht gerade Mut zusprechen wollen, als der Professor ins Zimmer
            getreten war, oder war das nur eine Floskel gewesen? Wahrscheinlich, denn Doktor Westphal
            hatte sich nicht in das Gespräch eingemischt, er fixierte hartnäckig einen Punkt auf
            der gegenüberliegenden Wand. Entmutigt ließ Antonia den Kopf sinken, als ihr Vater
            ihre Hand ergriff. »Es ist ja nur für ein paar Wochen«, sagte er schwach, doch Antonia
            ahnte, dass er es besser wusste. Sollte sie wirklich an Tuberkulose leiden, würden
            sich die Heilstätten-Aufenthalte in ihrem Leben aneinanderreihen wie Perlen auf einer
            Schnur, bis sie irgendwann … Sie konnte den Gedanken nicht zu Ende denken.
         

          

         »Willkommen in Beelitz.« Oberschwester Hilde lächelte sie aufmunternd an, als Antonia
            nach dem Gespräch mit Professor Saalfeld allein mit ihr im Schwesternbüro des Frauensanatoriums
            stand. Ihr Vater hatte sich verabschiedet, und Antonia fühlte sich niedergeschlagen.
         

         »Wenn Sie Fragen haben, können Sie sich an mich oder jede andere Schwester im Haus
            wenden.« Schwester Hilde hatte ein großes schwarzes Buch geöffnet, auf dem Patientenverzeichnis stand. In sauberer Schrift trug sie Antonias Daten ein. Dann holte sie ein Fieberthermometer
            aus der Schublade des Schreibtisches. »Eines bekommen Sie von uns, ein zweites muss
            Ihr werter Herr Vater Ihnen morgen mitbringen. Eine halbe Stunde vor jeder Mahlzeit
            läutet eine Glocke, die Sie daran erinnert, Fieber zu messen.«
         

         Antonia wollte noch einmal erklären, dass sie nur ab und zu Temperatur hatte, doch
            Schwester Hilde war schon beim nächsten Punkt. »Die blaue Sputumflasche, unseren Blauen
            Heinrich, haben Sie ja schon. Sie sind verpflichtet, ihn immer bei sich zu tragen.
            Ausspucken auf den Boden ist strengstens verboten, auch draußen im Park. Falls Sie
            die Flasche je vergessen sollten, hängen in allen Fluren in regelmäßigen Abständen
            Spucknäpfe, die regelmäßig geleert und desinfiziert werden. Die vollen Flaschen übergeben
            Sie uns Schwestern zur Entsorgung und Desinfektion. So, kommen Sie, ich werde Ihnen
            nun die wichtigsten Räume und anschließend Ihr Zimmer zeigen. Sie haben Glück, bei
            Frau Linde Walz ist ein Bett frei geworden. Sie kommen also in ein Zweibettzimmer,
            das haben hier längst nicht alle.«
         

         »Wie viele Betten gibt es denn insgesamt?«, fragte Antonia, um überhaupt etwas zu
            sagen.
         

         »Wenn man die Anlage als Ganzes nimmt, sind es über tausend«, sagte Schwester Hilde
            stolz.
         

         »Oh, das sind tatsächlich sehr viele.« Antonia betrachtete die Frau verstohlen. Als
            Kind hatte sie sich Krankenschwestern immer klein, rund und grauhaarig vorgestellt.
            Auf Schwester Hilde traf kaum etwas davon zu. Zwar war sie nicht sehr groß, dafür
            schlank mit kräftigen Schultern, vollen Wangen und langen schwarzen Haaren, die hochgesteckt
            waren und teilweise von ihrer weißen Kappe verdeckt wurden. Obwohl Antonia sie auf
            um die fünfzig schätzte, hatte sie noch kein graues Haar, und ihre weiße Schwesternschürze
            über der gröber gewebten dunkelgrauen Bluse war vor dem Bauch akkurat gebunden.
         

         Während sie durch die Korridore liefen, begegneten ihnen weitere Schwestern, die die
            Oberschwester höflich grüßten, aber keine Patientinnen. Der in Hell und Dunkel gekachelte
            Boden strahlte frisch gewischt, und auch die mit Emaillefarbe gestrichenen Wände –
            hellgelb mit grünem Sockel – glänzten. In regelmäßigen Abständen bemerkte Antonia
            die kleinen Metallbecken, von denen die Schwester gesprochen hatte. »Alle Oberflächen
            in unserem Haus sind glatt und leicht abzuwaschen, um höchsten Hygienestandards zu
            genügen«, erklärte Schwester Hilde, als hätte sie ihre Gedanken erraten. »Von den
            Spucknäpfen habe ich ja bereits gesprochen.«
         

         Waren es diese Informationen, die Antonias flaues Gefühl verstärkten, oder lag es
            an den stillen, menschenleeren Fluren, in denen ihre eigenen Schritte laut und bedrohlich
            widerhallten? »Dafür, dass es hier so viele Patienten gibt, ist es erstaunlich leer«,
            sagte sie bang, aber Schwester Hilde hatte sofort eine Erklärung.
         

         »Zwischen 14 und 16 Uhr ist obligatorische Hauptliegekur. Sämtliche Patientinnen ruhen
            jetzt in den Liegehallen im Park. So, hier sind wir …« Sie öffnete eine zweiflügelige
            Tür, hinter der sich ein großer Saal mit langen Tischen und unzähligen Holzstühlen
            befand. Durch die vielen Rundbogenfenster, die ebenso breit wie hoch waren, fiel warmes
            Licht in den Raum, sodass er trotz seiner funktionalen Einrichtung hell und freundlich
            wirkte. Sofort fiel Antonia die mit Stuck gestaltete Kassettendecke auf, von der hübsche,
            zierliche Lampen hingen. Auch an den Wänden über den Rundbogenfenstern gab es vereinzelte
            Stuckverzierungen in Form von Girlanden und Umkränzungen. Antonia war beeindruckt.
            So viel Eleganz und Liebe zum architektonischen Detail hatte sie in einer Heilstätte
            für Kranke nicht erwartet.
         

         »Unser Speisesaal«, sagte Schwester Hilde. »Regelmäßige, kräftigende Mahlzeiten sind
            ein wichtiger Bestandteil der Therapie. Schließlich soll der Körper gestärkt werden.
            Zum Frühstück um 8 Uhr gibt es Weißbrot oder Mehlspeisen, dazu Milch und Kaffee. Das
            zweite Frühstück um 11 Uhr besteht aus belegten Broten sowie ein bis zwei Gläsern
            Milch. Zum Mittagessen um 13 Uhr gibt es Suppe, außerdem eine Fleischspeise, Kartoffeln
            und Gemüse. Um 16 Uhr ist Vespertee mit Weiß- oder Butterbrot, und zum Abendessen
            um 18 Uhr erhalten Sie wieder Suppe, Kartoffeln, ein Stück Fleisch und anschließend
            ein bis zwei Gläser Milch. Beim Essen ist übrigens die größtmögliche Ruhe einzuhalten.
            Für jeden Tisch gibt es eine sogenannte Tischälteste, die dafür zuständig ist. Erst
            wenn sie die Tafel aufhebt, dürfen Sie den Tisch verlassen.«
         

         Antonia konnte kaum fassen, wie oft und wie viel sie in den nächsten Wochen essen
            sollte, aber das war ja wohl nicht die einzige Therapie?
         

         »Und was machen die Patientinnen zwischen den Mahlzeiten?«, fragte sie.

         »Nach dem ersten Frühstück gibt es einen Spaziergang. Diese Zeit haben Sie zur freien
            Verfügung, solange Sie sich draußen im Park aufhalten. Auch Kegeln ist als Spiel auf
            bestimmten Grünflächen gestattet, allerdings keine anstrengenden Ballspiele. Danach
            eine Stunde Liegekur. Weitere Liegekuren folgen auf alle anderen Mahlzeiten. Die Orgel
            dort drüben«, sie wies auf das Instrument, das in der Nische des breitesten Rundbogenfensters
            stand, »wird ab und zu für Konzerte im Haus verwendet. Und nun kommen Sie, ich zeige
            Ihnen die Dusch- und Baderäume.« Schwester Hilde verließ den Saal, schloss die Tür
            und ging Antonia in dem Labyrinth an Korridoren voraus.
         

         Antonias Herz sank erneut. Einerseits waren die Räumlichkeiten schön und einladend.
            Aber stundenlang liegen? Mehrfach am Tag? Doch dann kam ihr eine Idee.
         

         »Während des Liegens ist Lesen doch sicher erlaubt?«, fragte sie hoffnungsvoll.

         »Nur während der Abendliegekur und der abendlichen freien Zeit in den Aufenthaltsräumen.
            Morgens erlauben wir ab und zu Gesellschaftsspiele, aber nur, wenn sie die Gemüter
            nicht zu sehr erhitzen.«
         

         »Lesen nur nach dem Abendessen?« Antonia waren die Gesellschaftsspiele schnurz. »Aber
            warum? Lesen ist doch nicht anstrengend.«
         

         »Das sehen unsere Ärzte anders. Schauen Sie, da sind unsere Duschen.« Schwester Hilde
            öffnete die Tür zu einem riesigen Raum. In seine Mitte war ein großes Becken mit kleinen,
            treppenartigen Zugängen eingelassen. Statt einer normalen Decke gab es gekachelte,
            von Säulen getragene Gewölbe, die Antonia eher an eine Kirche als an einen Baderaum
            erinnerten. An mehreren Stellen entlang der Wände standen Duschen. Auch hier waren
            der schwarz-weiß gekachelte Boden und die Wände spiegelblank.
         

         »Jeden Tag um 7 Uhr finden noch vor dem Frühstück die kalten Abreibungen statt«, erklärte
            Schwester Hilde. »Sie werden sehen, in ein paar Tagen kennen Sie die Routine in- und
            auswendig. Außerdem ist Ihre Bettnachbarin Frau Walz sehr nett, sie wird Ihnen sicher
            helfen, sich zurechtzufinden.«
         

         Antonia nickte zerstreut, obwohl sie sich kaum vorstellen konnte, dass dies nun für
            die nächsten Wochen oder sogar Monate ihr Leben sein sollte.
         

          

         Das erklärte sie auch ihrem Vater, als sie ihm ein paar Tage später einen ersten Brief
            schrieb.
         

         
            

            
               Liebster Vati!

               Du willst wissen, wie meine Tage hier so aussehen. Das ist nicht schwer zu beschreiben,
                  denn viel Abwechslung gibt es nicht. Schön ist es, dass die Fenster unserer Zimmer
                  immer geöffnet sein müssen, auch nachts, so haben wir den Rosenduft aus dem Park in
                  unserem Schlafraum, und wenn ich mich anstrenge, meine ich auch die Kiefern und das
                  Harz aus dem umliegenden Wald zu riechen. Heute Nacht habe ich mäßig gehustet, aber
                  trotzdem Hustensaft bekommen, ebenso wie meine Zimmergenossin Linde Walz, die seit
                  einer Woche einen negativen Sputum-Test hat und vielleicht bald entlassen wird. Sie
                  kann es kaum erwarten, denn sie hat einen dreijährigen Jungen, Walter. Überhaupt geht
                  es hier den lieben langen Tag nur darum: Wessen Sputum-Test jetzt bald negativ sein
                  könnte, wer beim Wiegen ab- oder zugenommen hat, wessen Temperatur um 7 Uhr schon
                  über 38 Grad lag und zu wem Schwester Gerda in der Nacht wieder erst nach langem Rufen
                  gekommen ist. Es gibt sogar eine Patientin, die glaubt, Schwester Gerda hätte sie
                  auf dem Kieker; sie versucht, während der Liegekuren gegen sie mobilzumachen! Ach
                  ja, und natürlich rätseln alle, ob eventuell wieder neue Fälle in die Lungenklinik
                  eingeliefert werden. Das sind die Schwerkranken, die dort einen Pneumothorax bekommen
                  oder sogar eine Plastik. Bei der Plastik werden die Rippen teilweise entfernt, und
                  das klingt doch sehr schaurig, nicht wahr? Wie du siehst, bin ich Knall auf Fall in
                  eine andere Welt eingetaucht. Meine Zimmergenossin Linde ist sehr nett. Sie isst gerne
                  Nüsse und Sonnenblumenkerne, die sie sich von ihrem Mann schicken lässt. Einen Teil
                  davon füllt sie in eine flache Tabakkiste, die sie von einer anderen Patientin bekommen
                  hat, obwohl Rauchen hier strengstens verboten ist. Trotzdem duftet es in den Toiletten
                  aromatischer als in jedem Tabakladen. Jedenfalls stellt sie diese Kiste während unserer
                  Liegekuren für die Vögel in die Liegehalle, und die kommen in Scharen, als wenn sie
                  wüssten, dass wir nicht aufstehen dürfen und deshalb völlig ungefährlich sind. Wenn
                  keine Aufpasserinnen anwesend sind, stehen wir aber trotzdem ab und zu auf. Das viele
                  Liegen macht einen sonst ganz steif. Eine Amsel kommt jeden Tag, die anderen wahrscheinlich
                  auch, aber die kann man nicht auseinanderhalten. Der Amsel aber fehlt am rechten Fuß
                  eine Zehe, deshalb haben wir sie besonders gern und sprechen mit ihr, als wäre sie
                  ebenfalls hier in den Heilstätten zur Kur und zum »Mästen«. Sie legt dann immer den
                  Kopf schief und hört andächtig zu.
               

               Siehst du, und jetzt hätte ich beinahe noch etwas besonders Kurioses vergessen. Es
                  gibt nämlich hier im Frauenpavillon jemanden, der ab und zu Klavier spielt, allerdings
                  nicht auf dem Instrument, das in den Aufenthaltsräumen steht und das wir abends selber
                  benutzen können (was aber niemand tut, denn keine der Patientinnen hat eine musikalische
                  Ausbildung genossen). Nein, das ferne Klavierspiel kommt von irgendwoher in diesem
                  doch recht großen Gebäude. Es ranken sich schon allerlei Mythen und Gerüchte darum,
                  und die Schwestern, denen wir immer damit in den Ohren liegen, machen sich einen Spaß
                  daraus, uns nichts zu sagen, obwohl sie den Spieler natürlich kennen. Eine besonders
                  abergläubische Patientin sprach neulich sogar vom »musikalischen Geist von Beelitz«.
                  Daraufhin hat meine Zimmergenossin Linde ihr einen großen Schreck eingejagt, indem
                  sie so tat, als wäre auch sie davon überzeugt, und hinzufügte, es sei bestimmt eine
                  ehemalige verstorbene Patientin, deren Seele keine Ruhe findet. Das fanden dann doch
                  alle ein bisschen zu gruselig, und seither überwiegen wieder die Spekulationen, welche
                  Schwester oder welcher Arzt es wohl sein könnte. Ich persönlich tippe auf den Professor,
                  der mir ein wahrer Mann der Kultur zu sein scheint, was meinst du?
               

               Und zum Schluss habe ich noch eine Bitte. Wäre es nicht schön, wenn du mir mein Herbarium
                  schicken könntest? Der Park hier ist wirklich wunderbar, vielleicht finde ich ja ein
                  paar Pflanzen, die ich meiner Sammlung hinzufügen kann? Besuchstag ist ja leider nur
                  einmal im Monat, und bis zum nächsten ist es noch so lange hin.
               

               So, und jetzt muss ich enden. Unser Tagesablauf ist ganz und gar durchorganisiert.
                  Um dir schreiben zu können, musste ich extra den Spaziergang nach dem Frühstück eine
                  Viertelstunde früher beenden, obwohl das eigentlich nicht zulässig ist.
               

               Schreibe auch du mir oft, denn nichts ist schöner als ein Brief am Morgen!

               Deine Antonia

            

         

          

         An die umliegenden Wälder dachte Antonia auch einige Stunden später, als sie mit geschlossenen
            Augen auf einem Liegestuhl lag. Es war die letzte Liegekur des Tages, und obwohl es
            noch nicht dunkel war, konnte Antonia das Fortschreiten der Zeit anhand der rötlicher
            werdenden Sonne jeden Abend genau ablesen. Sie hatte nicht übertrieben, wenn sie im
            Brief an den Vater von einer »anderen Welt« gesprochen hatte. Natürlich hatte das
            etwas mit der Abgeschiedenheit zu tun. Wie eine geheime Stadt duckte sich der riesige
            Heilstättenkomplex in die Wälder um die Hauptstadt. Eine heilige Stadt, deren Einwohner
            alle das Gleiche verband: die Krankheit. Sie waren eine eingeschworene Gemeinschaft
            von Menschen aus den verschiedensten Lebenskreisen. Bunt zusammengewürfelt und doch
            geeint durch die Regeln der geheimen Stadt, die nun ihr Leben bestimmten.
         

         Noch immer hielt Antonia die Augen geschlossen und lauschte auf die Vogelstimmen.
            Wie schön wäre es, sie erkennen und zuordnen zu können, doch mit Vögeln kannte sie
            sich nicht aus, nur mit Pflanzen. Wann ihr Vater wohl das Herbarium schicken würde?
            Seit sie ihn am Morgen darum gebeten hatte, konnte sie es kaum mehr erwarten. Wenn
            sie schon so wenig zum Lesen und Lernen kam, würde das Sammeln und Trocknen von Pflanzen
            wenigstens einen kleinen Teil ihres vorherigen Lebens zurückbringen.
         

         »Schläfst du?«

         Antonia schlug die Augen auf und drehte sich zu Linde Walz um, die neben ihr lag.
            »Schön wär’s!« Antonia grinste. »Dann ginge die Zeit schneller rum.«
         

         Linde strich sich die langen rotblonden Haare hinter die Ohren und stützte sich auf
            einen Ellenbogen. »Du könntest versuchen, ein Buch mit hierherzuschmuggeln, so wie
            Gertie das macht.«
         

         »Was mach ick?«, fragte eine Frau um die fünfzig mit rot gefärbten Haaren, die am
            Ansatz ergraut waren. Sie lag eine Reihe hinter ihnen. Als Antonia sich zu ihr umwandte,
            sah sie durch die Fenster der hinteren Wand spätes Sonnenlicht zwischen den Stämmen
            der hohen Bäume hindurchfiltern. Das dunkle Holz der Seitenwände und die weiß gestrichenen
            metallenen Kolonnen, die das pavillonartige Dach trugen, färbten sich rot. Auch Linde
            hatte sich zu Gertie Liebknecht umgedreht.
         

         »Antonia könnte Bücher hierherschmuggeln, so wie du den Berliner Lokal-Anzeiger«, erklärte Linde. »Bei dir haben unsere Aufpasserinnen jedenfalls noch nie etwas
            gemerkt.«
         

         »Ha!«, rief Gertie. »So dünn, wie ick bin, müssten die schon ’ne Leibesvisite machen,
            um det Blatt in meinem Hosenbund zu finden.« Sie lachte ein derbes Lachen, hörte jedoch
            auf, als sie stark husten musste. Sie kramte nach ihrem Blauen Heinrich.
         

         »Was steht’n drinne in dem Käseblatt?«, fragte eine andere Mitpatientin, als Gerties
            Husten nachließ.
         

         »Is aber nich von heute«, warnte Gertie sie vor. »Meine Schwester schickt mir die
            Blätter immer mit ’ner Woche Verspätung, und das hier is sogar schon ’n paar Wochen
            alt.« Sie blätterte. »Also hier. Es jibt ’ne neue Ausbürjerungsliste. Liste Nr. 51.
            Lauter Zwangsausbürjerungen. Darunter ein Willy Brandt, ein Bruno Frank, ein Erich
            Maria Remarque …«
         

         »Das spricht man Remark, qu wie Käse, nich qu wie Quark … kannst du kein Französisch?«,
            unterbrach sie die Dame von vorhin, die Gisela hieß. Doch der Name interessierte Gertie
            nicht die Bohne. »Warum verliert ein Franzose die deutsche Staatsbürjerschaft?«, wunderte
            sie sich. »Hatte der die überhaupt?«
         

         »Gertie, das ist ein deutscher Schriftsteller«, rief Gisela in gespielter Empörung.

         »Was weeß denn icke?« Gertie lachte vergnügt. »Jetzt tu man nich so jebildet. Det
            is hier ’ne Volksheilstätte, wenn du wen Schlaues willst, musste nach Davos, wo se
            die Jutbetuchten hinschicken … obwohl, was man so hört, is det da so ’ne Wucht in
            den Schweizer Berjen, die müssen da nich hinjeschickt werden, die jehn da von janz
            alleene hin.«
         

         »Ich hab auch noch nichts von dem Remarque gelesen«, gab Gisela zu. »Und jetzt ist
            es eh zu spät. Ich erinner mich an den Namen nur, weil er auf der Liste der volksschädlichen
            Autoren stand, von denen sie vor ein paar Jahren die Bücher verbrannt haben, und weil
            der Name so speziell aussah. Keine Ahnung, was der so schreibt und warum se den nich
            mehr haben wollen.«
         

         »Er schreibt Bücher, in denen der Krieg als grausam geschildert wird«, mischte sich
            Antonia ein. »Eines davon heißt Im Westen nichts Neues.«
         

         »Siehste, Jisela, det is wahre Bildung, wat unser Frollein Antonia da hat. Die is
            nich so ’n Arbeiterjör wie wir. Die is was Besseres«, verkündete Gertie gutmütig.
         

         »Wenn dieser Herr solche Lügen schreibt, ist es auch richtig, dass das Buch und der
            ganze grässliche Mensch verboten wurden«, mischte sich eine hagere Fünfzigjährige
            mit strähnigen Haaren ein, die sonst nur selten an ihren Gesprächen teilnahm, aber
            offenbar gut zugehört hatte. »Mein Mann liest den Stürmer, und da steht, Kriege liegen in der Natur der Dinge. Alle Lebewesen auf dieser Erde
            kämpfen um ihren Lebensraum. Da ist es doch nur natürlich, dass wir Menschen das ebenfalls
            tun. Aber grausam müssen sie ja nicht unbedingt sein, zumindest nicht für die, die
            gut vorbereitet sind. Deutschland wird jedenfalls keinen Krieg mehr fürchten müssen,
            dafür hat unser Führer gesorgt. Das sagt auch mein Mann, und der muss es wissen, er
            ist nämlich in der Partei, und das nicht erst seit gestern. Ein Mann der ersten Stunde
            ist mein Eduard.« Mehrere Frauen murmelten Zustimmung, andere schüttelten leicht den
            Kopf, wagten aber keine Widerrede.
         

         Gisela legte sich wieder hin, und Gertie verschanzte sich hinter ihrem Berliner Lokal-Anzeiger. In diesem Moment erklang der Gong, die letzte Liegekur des Tages war zu Ende. Erleichtert
            schlugen die Frauen die Decken zurück.
         

         Linde hielt die Hand in militärischem Gruß an die Stirn. »Alle die Fieberthermometer
            rausholen … anlegen … messen … los.«
         

         »Jawoll«, antwortete Antonia mit derselben Stimme. Sie mussten beide lachen.
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         Schon seit einer halben Stunde stand Ronny Berggruen, der Sohn des Pförtners, am Zaun
            des Übungsgeländes und beobachtete, wie eine Gruppe von etwa dreißig Jungen von einer
            Seite des Platzes zur anderen rannte, sich auf Befehl zu Boden warf, wieder hochschnellte,
            weiterrannte, sich erneut hinwarf. Auch sein Bruder war unter ihnen, oder besser gesagt,
            hinter ihnen, denn obwohl er älter war als die meisten, keuchte er den anderen kraftlos
            hinterher.
         

         Zum wiederholten Mal unterdrückte Ronny den Wunsch, Jojo anzufeuern, aber er wollte
            nicht parteiisch erscheinen. Kein HJ-Führer durfte das, auf dem Gelände hatten Familienbande
            keinen Platz, da ging es nur um Leistung.
         

         Ronny fasste sich an die Uniformjacke und erlaubte sich, einen Knopf zu öffnen. Mitte
            September war überschritten, doch noch immer war es sommerlich warm. Einen Augenblick
            erwog er, die Jacke ganz auszuziehen, doch unter den Achseln hatten sich Schweißflecke
            gebildet, außerdem wollte er sie nicht schmutzig machen. Er sah an sich hinunter.
            Das grün-weiß geflochtene Band des HJ-Gefolgschaftsführers hatte sich verdreht, und
            er richtete es wieder.
         

         Als er gerade die Kappe abnehmen wollte, um sich mit einem Taschentuch den Schweiß
            von der Stirn zu wischen, ertönte der markige Ruf des Kameradschaftsführers vom Platz,
            und die dreißig Jungen zwischen vierzehn und achtzehn Jahren standen ein letztes Mal
            stramm in Reih und Glied. Nachdem der Kameradschaftsführer die Jungen entlassen hatte,
            kam sein Bruder auf ihn zu. Eine Ecke seines beigen Hemdes hing ihm aus dem Bund der
            knielangen Hose, und Ronny fragte sich, warum der Kameradschaftsführer das nicht beanstandet
            hatte. Erst jetzt sah er, dass Jojo sich das Knie aufgeschürft hatte. Zwei höchstens
            Fünfzehnjährige kamen laut scherzend und einander anrempelnd auf Ronny zu, nahmen
            aber Haltung an und grüßten respektvoll, als sie an ihm vorbeigingen. Er kannte sie,
            wie die anderen auch waren sie aus der Umgebung von Beelitz.
         

         Jetzt hatte sein Bruder ihn erreicht, doch er blieb nicht stehen, sondern ging an
            ihm vorbei, ohne ihn anzusehen. Ronny hielt mit ihm Schritt, legte die Hand auf Jojos
            Schulter und drückte sie leicht. Jojo blieb stehen.
         

         »Anspruchsvoll heute. Euer Kameradschaftsführer weiß, was er tut. Er bereitet euch
            gut vor auf die Prüfung zum Leistungsabzeichen und das Zeltlager im Oktober.«
         

         Jojo gab einen widerwilligen Laut von sich, und Ronny seufzte innerlich. Eigentlich
            hatte er erst nach dem Abendessen in Ruhe mit Jojo reden wollen, aber auf diese offen
            zur Schau gestellte Lustlosigkeit musste er reagieren.
         

         »Joachim!« Es dauerte einen Augenblick, bis Jojo antwortete.

         »Was denn?«, fragte er gedehnt.

         Sein Tonfall reizte Ronny, und er ließ sich zu einer hitzigen Bemerkung hinreißen.
            »Es ist kein Wunder, dass du bei dieser schlappen Haltung mit siebzehn noch einfacher
            Hitlerjunge bist. Macht es dir nichts aus, dass die meisten in deiner Kameradschaft
            jünger sind als du, weil die anderen in deinem Alter längst Jungvolk-Führer geworden
            sind?«
         

         »Willst du mich daran erinnern, dass du mit siebzehn schon Kameradschaftsführer warst,
            mit achtzehn Scharführer und jetzt, mit einundzwanzig, Gefolgschaftsführer? Aber ich
            bin halt nicht wie du.« Jojo ging weiter, und Ronny musste mit ihm Schritt halten.
         

         »Macht dir das gemeinsame Üben mit den anderen denn gar keinen Spaß?«, wollte er wissen.
            »Du weißt doch, es geht um Gemeinschaft, um Volksgemeinschaft. Außerdem ist das an
            zwei Nachmittagen in der Woche wirklich nicht zu viel verlangt.«
         

         »Doch, ist es. Gemeinschaft hin oder her, ich habe keine Lust auf diese Rumrennerei
            in der Gruppe, ich bin kein Herdentier. Warum kann ich nicht einfach zu Hause bleiben
            und lesen?«
         

         »Du meinst diese verweichlichenden Geschichten von diesem Hermann Hesse?«

         »Seine Bücher sind nicht verboten«, stellte Jojo überraschend scharf klar.

         »Nein, aber sie gelten als unerwünscht«, erwiderte Ronny ebenso giftig. »Was da drinsteht,
            sind genau die Dinge, mit denen junge Gehirne nicht belastet werden sollen. Übrigens,
            was ist mit Mein Kampf? Hast du da endlich weitergelesen?«
         

         »Wann denn? Schließlich gehe ich noch zur Schule, ich habe Hausaufgaben und dann noch
            mittwochs diese HJ-Heimabende mit den ganzen Vorträgen und samstags stundenlang diese
            stumpfsinnigen Befehle. Robert scheucht uns über die Äcker, lässt uns strammstehen,
            Gewehre laden, Liegestützen machen und rufen: ›Was sind wir? Pimpfe! Was wollen wir
            werden: Soldaten!‹ Ich sehe einfach keinen Sinn in alldem. Warum soll ich Soldat werden?
            Es gibt doch keinen Krieg, oder? Und wenn doch, gehe ich einfach nicht hin.«
         

         In Ronny stieg erneut Ärger auf. »Hör auf, ihn Robert zu nennen. Das ist jetzt Herr
            Kameradschaftsführer Pichel, auch wenn er kaum älter ist als du! Außerdem bist du,
            seit du vierzehn warst, kein Pimpf mehr, aber so wie du redest, könnte man dich glatt
            für einen halten. Und was das Soldat-Sein angeht … falls es Krieg gibt, wirst du keine
            Wahl haben. Wir müssen unserem Führer folgen. Hast du den Artikel im Deutschen Jungvolk gelesen, den ich dir gegeben habe? ›Die Unterordnung alles Persönlichen unter die
            Härte der Führung ist lebensnotwendig.‹ Auch deshalb will ich, dass du dich anstrengst.
            Ich will, dass du vorbereitet bist. Der nächste Krieg wird anders als der letzte,
            damals waren die jungen Männer blauäugig und unerfahren und wussten kaum, wo bei ihren
            Waffen vorne und hinten war. Das Ergebnis kennen wir ja: Schmach, Niederlage und sehr
            viele Tote. Aber dank des Führers sind wir diesmal vorbereitet. Wir in der Hitlerjugend
            haben das Privileg, von klein auf und völlig unverdorben zur Rassenelite unseres Volkes
            herangezogen zu wer…«
         

         »Ronny, hör auf.« Abrupt war Jojo wieder stehen geblieben, auf seinem Gesicht lag
            eine unerwartete Ironie. »Guck mich doch an«, sagte er mit seltsamem Lächeln. »Ich
            werde nie zu dieser Rassenelite gehören. Jeden Mittwochnachmittag hören wir uns an,
            dass alles Schwache verächtlich ist und ausgemerzt werden muss, aber ob es dir gefällt
            oder nicht, zu diesem Schwachen gehöre ich auch.« Er zeigte an seinem schlaksigen,
            mageren Körper hinab, vor dem seine Hände und der Kopf etwas zu groß geraten wirkten.
            Das verschwitzte Hemd und der Schmutz an der Hose und seinen Beinen schienen das,
            was er sagte, noch zu unterstreichen.
         

         »Im Winter habe ich eine Bronchitis nach der anderen, im Sommer vertrage ich die Sonne
            nicht … Was hat Hitler vor drei Jahren auf dem Treffen der Hitlerjugend in Nürnberg
            gesagt, zu dem du fahren durftest und ich nicht?«
         

         Erst wusste Ronny nicht, was sein jüngerer Bruder meinte, doch dann erinnerte er sich.
            In seiner Begeisterung hatte er nach seiner Rückkehr von dem Treffen, bei dem fast
            fünfzigtausend Hitlerjungen dem Führer gelauscht hatten, seiner Familie den Satz immer
            wieder vorgesprochen. Obwohl er verärgert war, huschte ein Lächeln über sein Gesicht.
            »Wir sollen flink sein wie die Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl«,
            sagte er und glaubte dabei, die Stimme des Führers wieder zu hören, doch Jojo holte
            ihn aus seiner Erinnerung.
         

         »Und? Glaubst du, ich werde jemals zäh wie Leder oder hart wie Kruppstahl sein?« Er
            sah seinen Bruder an, und in seinem Gesicht lag etwas Weiches, aber auch eine ängstliche
            Frage. Plötzlich empfand Ronny eine große Zärtlichkeit für ihn, doch er verkniff sich
            den Impuls, Jojo zu umarmen.
         

         »Zäh und hart vielleicht nicht, aber flink? Das vielleicht schon mit deinem Gazellenkörper.«
            Er lächelte ihn an. Zunächst blickte Jojo misstrauisch, doch dann lächelte er zurück,
            und Ronny legte den Arm um ihn. Schweigend gingen sie weiter.
         

         »Was willst du machen, wenn wir jetzt nach Hause kommen?«, fragte er versöhnlich.

         Jojo überlegte. »Am liebsten mit dem Fernglas eine Stunde in den Wald gehen, solange
            es noch hell ist. Ich will einfach ein bisschen Ruhe, das Rauschen der Bäume, die
            Vögel hören statt diese Schreierei auf dem Platz.« Er schien zu überlegen, ob seine
            Worte den Bruder wieder aufbringen würden, doch das taten sie nicht.
         

         »Mich würdest du aber vielleicht schon mitnehmen, oder? Ich bin auch ganz leise.«

         Ein Lächeln stahl sich auf Jojos Gesicht. »Unter zwei Bedingungen: Du ziehst dir was
            Normales an, und du benutzt nicht wieder mein Fernglas dazu, die Heilstätten-Frauen
            in den Liegehallen auszuspionieren.«
         

         »Auch nicht, wenn ich dir sage, dass seit Kurzem eine ganz besonders Hübsche dabei
            ist?«, fragte Ronny ihn schelmisch.
         

         Jojo schüttelte den Kopf und verdrehte die Augen, doch er grinste dabei.

          

         »Jetzt sind meine Sputumproben schon eine ganze Weile negativ, aber trotzdem will
            der Professor mich noch dabehalten zur weiteren Kräftigung.« Linde Walz unterstrich
            das letzte Wort mit einer unwirschen Geste beider Hände. »Ich sage dir, Antonia, das
            ist ein Hund der ganz alten Schule. Wenn’s nach dem ginge, könnten wir alle für den
            Rest unseres Lebens hier versauern. Ein Leben in der Horizontalen … oh, halt, nicht,
            was du jetzt denkst. Alleine liegen, nicht zu zweit, denn alles, was man zu zweit
            im Liegen tun könnte, wäre ja viel zu anstrengend!«
         

         Antonia lachte herzlich. In den wenigen Wochen, die sie nun schon in Beelitz war,
            war die Zimmernachbarin ihr ans Herz gewachsen. Linde war ebenfalls groß, aber kräftiger
            als sie selbst. Sie hatte glattes rotblondes Haar und helle Sommersprossen, die auf
            ihrer weißen, beinahe durchscheinenden Haut sehr hübsch aussahen. Ihre direkte, zupackende
            Art hatte viel dazu beigetragen, dass Antonias anfängliche Melancholie verflogen war.
         

         »Das letzte Mal war ich zehn Wochen hier in Beelitz, und diesmal könnten es sogar
            zwölf werden«, fuhr Linde ungehalten fort. »Mein Kleiner wird mich kaum mehr wiedererkennen.«
         

         »Hat er denn gefremdelt, als du das letzte Mal wieder nach Hause kamst?«, fragte Antonia.

         »Natürlich, er war ja erst ein Jahr alt. Jetzt ist er drei, aber zwölf Wochen sind
            eine sehr lange Zeit für ein kleines Kind. Wie erklärst du so einem Kerlchen, dass
            seine Mutter einfach nicht mehr da ist? Dabei muss ich mich noch glücklich schätzen,
            dass meine Schwiegermutter sich so gut um ihn kümmert, und das, obwohl sie selbst
            kränklich ist. Mein Mann arbeitet von morgens bis abends in einer Druckerei. Der könnte
            sich gar nicht um Walter kümmern. Außerdem mache ich mir Sorgen. Dir kann ich es ja
            erzählen … seit die Nationalsozialisten gleich nach ihrer Machtübernahme die SPD verboten
            haben, druckt mein Mann mit zwei Kollegen heimlich eine Parteizeitung und hilft auch
            beim Schmuggeln und Verteilen. Was, wenn ihm etwas passiert und ich nicht zu Hause
            bin?«
         

         »Das wird es nicht«, sagte Antonia, obwohl sie eher das Gegenteil befürchtete. »Aber
            vielleicht sollte er tatsächlich damit aufhören«, setzte sie hinzu. »Ich meine, um
            dich und euren Sohn zu schützen.«
         

         »Ach, Antonia, du weißt gar nicht, wie oft ich das denke. Ich habe auch schon mit
            Michael darüber gesprochen, aber letztlich hat er ja recht. Wir müssen etwas tun gegen
            diese Regierung mit ihren braunen Schlägertruppen, die jedes offene Wort unterbinden
            und niederknüppeln, findest du nicht? Wenn die, die nicht so denken, sich nicht auflehnen,
            wird es nie anders.«
         

         »Ja, schon«, sagte Antonia gedehnt. Das Thema war ihr unangenehm. Sie bewunderte alle,
            die sich Hitler und seiner Pöbelpartei entgegenstellten, doch ihr selbst fehlte dazu
            der Mut. Und überhaupt … Wer würde sich um ihren herzschwachen Vater kümmern, wenn
            sie auf der Straße zusammengeschlagen wurde oder in Schutzhaft kam, wie man es so
            häufig von denen hörte, die es wagten, offen Kritik zu üben.
         

         »Du kommst sicher bald wieder nach Hause«, wechselte sie das Thema. »Und ich auch.
            So schön die Klinik und der Park sind, letztlich sind wir hier eingesperrt und dürfen
            das Gelände nicht verlassen. Warum eigentlich nicht? Die Heilstätten liegen doch ohnehin
            mitten in den Wäldern. Wem könnten wir denn schaden?«
         

         »Pass bloß auf«, sagte Linde, während sie auf eine Bank zusteuerte und sich setzte.
            »Ursprünglich wollten sie nur irgendwelche unschicklichen Kontakte zwischen uns Frauen
            und den männlichen Patienten in den Männersanatorien verhindern, aber seit die Nazis
            ihre Gesetze zur Rassenhygiene erlassen haben, geht es um mehr. Du weißt schon, Kranke
            sollen isoliert werden, damit sie keinen schädlichen Einfluss auf den gesunden Volkskörper
            nehmen können. Zum Glück scheint unser Professor Saalfeld kein Nationalsozialist zu
            sein – zumindest habe ich ihn noch nie über dieses Thema dozieren hören, und das,
            obwohl er doch so gerne redet.«
         

         »Hast du dich denn schon mal vom Gelände geschlichen?«, fragte Antonia neugierig.

         Linde schüttelte vehement den Kopf. »Wo denkst du hin? Ich will keinen Ärger bekommen,
            ich will nach Hause zu meinem Sohn. Und es heißt, dass du einen Verweis bekommst,
            wenn du dich rausschleichst und der Forstaufseher dich im Wald erwischt.«
         

         Antonia seufzte. »Wenn ich wenigstens lernen dürfte! Mir ist so langweilig.«

         Linde wandte sich ihr zu, hob mahnend den Zeigefinger und brummte mit gesenkter Stimme:
            »Fräulein Marquardt, Sie sollen sich hier langweilen, um Ihre Nerven zu beruhigen. Diese müssen wieder gestählt werden
            für den schweren Kampf ums Dasein draußen in der Welt. Das ist übrigens nicht von
            mir, sondern von Saalfeld höchstpersönlich.«
         

         Antonia lachte wieder. Was sollte sie nur tun, wenn Linde demnächst entlassen wurde?
            Sie und Gertie waren die Einzigen, die ihr ein Gefühl von Leichtigkeit gaben.
         

         Eine Minute saßen Antonia und Linde schweigend nebeneinander und betrachteten die
            frisch gerechten Wege, die grünen Rasenflächen und eine Gruppe junger Fichten, neben
            denen vier junge Frauen kegelten. Dahinter erhoben sich die sogenannten Beelitzer
            Alpen, ein hügeliges Areal, das mithilfe des Aushubs der Pavillonbauten künstlich
            geschaffen worden war. Die so entstandene Landschaft hatte man anschließend mit Laub-
            und Nadelbäumen bepflanzt, zwischen denen Farne, Rhododendren und Azaleen wuchsen.
            Einer der kegelnden Frauen war ein guter Stoß gelungen, und ihr »Hurra!« tönte zu
            Linde und Antonia herüber.
         

         Antonia hielt ihr Gesicht in die Sonne. Der September war wunderschön gewesen, und
            obwohl das Laub zu welken begann, waren die meisten Bäume noch grün.
         

         Plötzlich näherten sich Schritte. Als Antonia aufblickte, erkannte sie Henrik Westphal,
            den Assistenzarzt. Er hielt seine Augen geradeaus gerichtet, doch sein Blick flackerte
            leicht, ein Zeichen, dass er seine beiden Patientinnen längst gesehen hatte.
         

         »Er hat Angst, uns anzuschauen«, bemerkte Linde kichernd, als hätte sie Antonias Gedanken
            erraten. »Ich glaube, er ist ein bisschen verklemmt. Ein ganz Steifer ist das. Wahrscheinlich
            frühstückt er jeden Morgen einen Besenstiel. Ist dir schon aufgefallen, dass ihm eine
            der jungen Krankenschwestern schöne Augen macht? Schwester Martina heißt sie, aber
            sie arbeitet vorwiegend in der Klinik. Die Ärmste, bei diesem Westphal ist das vergebene
            Liebesmüh, der interessiert sich für keine. Ein echter Holzklotz. Warte mal, jetzt
            bringen wir ihn ein bisschen aus der Fassung.«
         

         »Linde, um Gottes willen, nein …«, flüsterte Antonia erschrocken, doch da rief Linde
            schon: »Einen schönen Nachmittag wünsche ich, Herr Doktor.«
         

         Henrik Westphal zögerte einen Augenblick, dann blieb er stehen. »Dasselbe Ihnen, Frau
            Walz.« Er warf einen kurzen Blick auf Antonia. »Und Ihnen ebenfalls, Fräulein Marquardt.«
            Antonia nickte lächelnd.
         

         »Wie sieht es aus? Werden Sie mich diese Woche endlich entlassen?«, fragte Linde lachend.
            »Oder können die Ärzte hier eine schöne Frau wie mich nicht entbehren?«
         

         Im ersten Augenblick schien Henrik Westphal verwirrt, dann huschte tatsächlich ein
            Lächeln über sein Gesicht, aber es verschwand sofort wieder. »Wenn wir Sie noch nicht
            entlassen, so geschieht das allein zum Wohle Ihrer Familie. Und vor allem wegen Ihres
            kleinen Jungen, für dessen Schutz nicht nur Sie, sondern auch wir verantwortlich sind.
            Bitte haben Sie dafür Verständnis«, erklärte er betont formal. Noch einmal wanderte
            sein Blick zu Antonia. Er sah sie mehrere Sekunden unschlüssig an, als suchte er nach
            etwas, was er sagen könne, doch dann grüßte er knapp. »Meine Damen, ich empfehle mich«,
            sagte er und ging weiter.
         

         »Hätte ich bloß den Mund gehalten«, meinte Linde verdrossen, als der Arzt außer Hörweite
            war. Noch bevor Antonia fragen konnte, was Lindes übermütige Laune zum Kippen gebracht
            hatte, fügte sie hinzu: »Die Ärzte sagen, ich soll meinen Sohn am besten nur noch
            auf die Stirn und die Wangen küssen, weil man nie weiß, wann die Krankheit wieder
            aktiv wird. Außerdem könnte eine erneute Schwangerschaft mich schwächen und dem Fortschreiten
            der Krankheit zuträglich sein. Dabei hätte ich so gerne noch ein Kind.« Antonia schwieg
            betreten. Der Gedanke an das, was die Krankheit für das eigene Leben bedeutete, war
            noch so neu für sie, dass ihr nichts Tröstendes einfiel.
         

         Doch Linde hatte sich schon wieder im Griff. »›Empfehle mich‹, hast du das gehört?
            Steif wie ein Besenstiel, ich hab’s dir gesagt. Und ein humorloser Klotz, was meinst
            du?«
         

         Antonia lächelte, froh, dass es Linde schon wieder besser ging. Und es stimmte, Doktor
            Westphal war tatsächlich ziemlich zugeknöpft. Aber ob er deshalb auch ein Holzklotz
            war?
         

          

         Henrik Westphal saß allein im Untersuchungsraum des Klinikgebäudes. Schon früh am
            Morgen hatte er zusammen mit Professor Saalfeld einen Pneumothorax durchgeführt, einen
            chirurgischen Eingriff, bei dem Luft in den schmalen Spalt zwischen Lunge und Brustraum
            gefüllt wurde, um den erkrankten Lungenflügel stillzulegen und damit seine Heilung
            zu fördern. Alles war gut gegangen und der Patient den Umständen entsprechend wohlauf.
            Da seine Krankheit bereits weit fortgeschritten war, war die Prognose unsicher, aber
            wenn sie dem Mann ein wenig kostbare Zeit erkaufen konnten, war es die Sache wert.
         

         Henriks Finger zitterten leicht vor Müdigkeit, als er noch einmal das Röntgenbild
            der Patientin Marquardt an den Lichtkasten heftete. Mit dem linken Daumen und Zeigefinger
            fuhr er sich über die Augen, kniff sie kurz zusammen und betrachtete zum wiederholten
            Mal den leichten Schatten, auf den Professor Saalfeld zu Recht hingewiesen hatte.
         

         Er schrak auf, als hinter ihm die Tür aufging. Auch Professor Saalfeld blieb überrascht
            im Türrahmen stehen. »Westphal, Sie sind noch hier? Ich dachte, Sie wären für heute
            fertig?«
         

         »Oh, das bin ich auch, ich habe mir nur noch mal ein paar Aufnahmen angesehen«, antwortete
            Henrik vage. Der Professor trat an das Röntgenbild heran.
         

         »Ach, unser Fräulein Marquardt.« Schmunzelnd sah er seinen Kollegen an. »Warum das
            besondere Interesse an dem Fall? Ist es medizinisch, oder hat es Ihnen die hübsche
            junge Dame angetan?«, scherzte er, doch Henrik reagierte erschrocken. »Natürlich ist
            mein Interesse rein medizinisch«, erklärte er so brüsk, dass Professor Saalfeld amüsiert
            lächelte, denn er hatte die leichte Röte auf den Wangen seines Assistenzarztes bemerkt.
         

         »Ich bin mir nicht sicher, ob wir es bei Fräulein Marquardt tatsächlich mit einem
            Tuberkulosefall zu tun haben«, bemerkte Henrik. Was er sich bisher nicht zu sagen
            getraut hatte, kam nun ganz plötzlich und viel zu harsch heraus. »Was, wenn es sich
            bei der Verdichtung auf dem Röntgenbild doch um eine Bronchitis, möglicherweise sogar
            die Anfänge einer chronischen Bronchitis handelt?«
         

         »Eine chronische Bronchitis?«

         »Hier, sehen Sie«, Henrik zeigte auf das Bild. »Diese Verdichtung hat doch etwas Streifenartiges,
            wie man es aus anderen Bronchitisbefunden kennt.«
         

         »Natürlich ist der Röntgenbefund nicht eindeutig«, gab Professor Saalfeld zu. »Selbst
            eine Lungenentzündung kann nicht ausgeschlossen werden. Dazu ist die Bildgebung noch
            nicht ausgefeilt genug, und die Befunde können sich sehr ähnlich darstellen. Sicher
            ist, dass es einen leichten Schatten gibt. Demnach kann ein entzündlicher Primärherd der Tuberkulose
            nicht ausgeschlossen werden.«
         

         »Und der negative Sputum- und Tuberkulintest? Wir …«

         »Verehrter Kollege«, unterbrach Professor Saalfeld ihn irritiert.
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